剃头范

河南/红茶花

剃头范

河南/红茶花

三娃正在吃饭，就听大门外喊“三娃，赶集不？”

三娃扭过脖子，往外一看，喊话的是隔壁小五，就三扒二咽吃完饭，“去！”搁下饭碗往外跑。

母亲说：“帽子！天冷，帽子戴上……看你慌得跟个剃头赶早饭似的。”

“剃头范啥时候到咱们小队来？”三娃爹下意识地摸摸硬茬茬的下巴，“都进腊月门了，我这门面也该收拾收拾了。”

老婆说：“得几天。你要等不急，也到集上剃。”

三娃爹撇撇嘴，不屑地说：“街上李驼子？就凭他那手艺？算了吧，还是等剃头范来家剃的好。”

剃头范，姓范名有，年近五十，长得很特色：扇扇的耳朵，圆脸，眼睛一笑一条缝，却登徒子似的养有六子一女，外加老娘老婆，十口之家。

剃头范不仅仅刮胡子修鬓角，娃娃的满月头剃得漂亮，而且是乡里八村讲故事的高手。在给人剃头刮胡子时，他会给闭着眼睛享受的年长者，讲些前朝旧代的逸闻趣事，从薛仁贵征东讲到李自成杀人如麻，杀得路不拾金，从公子落难寺院遇上小姐，到进京赶考一举及第，骑了高头大马做了乘龙快婿……不一而足，临了，用一根火柴棍卷上一点儿棉絮掏掏人家的耳朵，痒痒的，舒服，再把人家的脑袋捧正，左瞧右看，像是欣赏一件艺术杰作一样，最后满意地拍了人家一下，递上一面镜子，说一声，“老哥，好了！瞧瞧是不是旧貌换新颜了？”因此，他在这七里八村老少爷们面前，很有人缘。

逢上有人请剃满月头时，老范更是精心细致，让婴孩的妈妈先把娃娃抱好了，双手把头捧稳了，这才小心地侍弄着这颗金贵的小脑袋，生怕粉嫩的头皮一个闪失就被划开了，碰上小孩子啼哭不配合时，他就说，“奶头。奶头拿出来喂喂，哄哄！”年轻一点的母亲，会怪不好意思地掏出乳房迅速地奶进孩子的嘴里，年长一点儿的母亲，却一点儿也不害臊的把受惊了的乳汁对着老范，“我让你看！”哈哈大笑着，先彪（方言：喷射的意思）他一脸，再喂进孩子的口中。他却不恼，怪模怪样地用舌尖一舔，占便宜似咂吧一下嘴巴，说，“甜！”

老范剃头也有剃出故事的。记不得是哪一年哪一月了，他在杨树湾杨家旺家理过娃娃的满月头，被人家留下吃晌饭，喝了半斤烧酒，走时，接过人家一块香皂一条毛巾几只红皮熟鸡蛋的谢礼，醉得路都走不稳了，一块石头绊了脚，跌倒了，头正好磕在石墩上，磕开好长一道口子，血流如注，村卫生室解决不了，送到乡卫生院，缝了五针才算止住血。打这以后，剃头范再在别人家做客，人家一劝酒，他就摸摸前额上磕出的那道弧形月牙痕，就能定力把持住，不贪杯了。

那年代，家家穷，剃头范更穷，仅凭剃头的手艺，要养活一大家子人，不容易。在这方圆几十里，有个不成文的规定，男人们脑袋上的事，都是由各小队的队长按户头摊份子钱，一年五元，早早收齐，交给剃头范。剃头范得了钱，便循环轮流到各小队给男人们剃头刮脸。男人脑袋上的事，是大事，马虎不得，因此，在那个长毛兔都被割尾巴的年代，人们睁只眼闭只眼，允许剃头范小自由经济的存在，是个例外。村支书也说，啥朝啥代都少不了这下九流的营生，谁见有掀剃头摊子的？

出门剃头时，剃头范挎着一只精巧的细蔑竹筐，红猩猩明光光的，筐内放着一把明晃晃锋利无比的剃头刀，还有一条折叠整齐的扛刀布，一件为顾客准备的白布披风……凡事考虑齐全，准备周到，以防出纰漏。别看那些爷们儿平日里灰头灰脸的，却不是好伺候的主。谁家爷儿们啥脾气啥秉性，性子急还是性子缓，嘴巴话多还是话少，剃头范都心中有数。做活时顺着他们的性子，省得让人挑理找毛病。

剃头赶早饭，这是老规矩。剃头范到哪都饿不着。剃头范个子不高，肚皮却腆腆的，走起路来姿势也很滑稽。有女人背后议论，“剃头范饭量大得惊人，那次在我家连吃三碗饺子，这肚皮怕是平常吃撑食了，撑大的。”也有的说，“他有一年生了病，医生给他吃过一副胎盘补身子，那以后他的肚皮就青蛙一样鼓鼓的。”剃头范一进村，就会有一群不懂事的孩子，追在屁股后喊：“大肚子，挺脯子，捡（生）个儿，黄胡子！”

剃头范不气不恼，回过头呵呵地笑，眼又眯成一条缝，“再喊，一会儿剃头，看俺用刀片割下你的耳朵当下酒菜不。”说着，真的拿出刀来晃了晃，吓得孩子们脖子一缩一缩的，一边学舌，他俺，俺，的话，一边跑远。

剃头范说“俺”不说“咱”，因为他不是本地人。他是从豫北逃荒到豫南落户的。豫北多山地，种的是旱庄稼，豫南多水田，多种水稻，他老婆干不惯也干不好水田里的农活，挣得是末等工分，分得口粮也少，家里孩子又多，多数是吃了上顿没下顿。入冬是闲月。大人不做活儿，也让孩子少活动。少活动，就少消耗，少消耗，就减饭量，一天吃两顿，差不多的家庭都这样。天寒地冻的，才落大雪的天，门前水塘的冰都结半尺多厚了，各家各户偎在自己家里，平地堆起从后山上挖来的树根子，蓬上落有雪的湿松树枝子或竹叉子，用一把干蒿草引着，烧得噼噼啪啪作响，火星儿乱蹦，烧得松油直流，烧得松香喷鼻。

那天，剃头范的六儿子趴在地上拿嘴对火呼呼乱吹一通，吹得大人们头发上又落一层灰，吹得坐在上风头的小四儿眼睛熏得直流泪，还手不拾闲的拿着火钳低着头乱捣鼓，剃头范就瞪眼说，“烧火少不了三个猴。”另一个孩子并不畏惧，笑嘻嘻地反问是哪三只猴，剃头范不理他，一边的奶奶说：“吹火猴，玩火猴，还有你这烤火猴。”

烤火猴手上正拿了几根细粉条子放在火上燎，燎得赤溜一响，燎得起泡，说，熟了，就往自个嘴巴填。

“你这孩子，你看你这脏兮兮的干手爪子。改！改！你姐哩？还不快去用香胰子（香皂）褪褪（去污），再擦一点儿猪油润润，都炸血口子了！”这孩儿一听，连忙把烧好的粉条往奶奶嘴里喂一根，好堵她唠唠叨叨的嘴。

“四儿！四儿！出来！出来溜冰！”

屋檐子都垂吊着一排的冰棍棍了，可孩子们不怕冷。原来是后湾的五儿和三娃在外面喊。他们不喊范家别个孩子，怕和自己的名字喊重了。那时农村的孩子取名字，除了老大正经八百地取了一个乳名外，其余的都以二三四五六七的数字相呼，多的还有八，还有九。

剃头范门前有一口好塘，夏天莹莹一塘碧水，冬天则是天然的溜冰场。这几个大小差不离的孩子，常常纠集一块在这儿撒着欢儿溜冰。

四儿听见喊声，扔下火钳就跑，把一根刚刚烧着的一股柴火也带翻了，要不是剃头范那警惕的一眼，他的老婆差点儿也像别人那样顺口溜出“慌得像个剃头赶早饭的”话来。

四儿跑出来了，就和老张家的五儿、老李家的三娃儿，还有另外几个孩子一块往塘边跑。

正在塘边把冰凿出一个窟隆牵牛饮水的老曹说：“四儿，你这半截手杆子半截腿杆子连大脚头子都露在外面，你也不冷？”

走过一个包花头巾的妇女说：“这范婆娘是干啥的？只知道吃。让孩子穿着露肉也不嫌丢人！”她看着四儿棉裤脚翻露出的白衬里子和掉出来的旧棉絮，摇了摇头。

四儿感觉他们的话不是啥好话，猛缩一下鼻涕：“教你管！我不冷！你们咸吃萝卜蛋（淡）操心。”

“这不知好歹的孩子，冻死没人叹惜。”被顶撞的妇女又暗自嘀咕：“奇怪！这剃头范的孩子大冬天个个露胳膊露腿，鼻涕直流的，还不生病，兴许人的命贱越冻越皮实？”

“咸吃萝卜你蛋操心！咸吃萝卜你操蛋心！”那一帮孩子把四儿的话学舌二遍，哈笑连天的，笑得鼻涕眼泪也跟着一起来凑热闹了。

几个孩子手拉手地绕着塘边一圈圈地溜冰。

“鸦鹊！鸦鹊！五儿，你看鸦鹊爪子粘到树上飞不走了！”打排头的四儿，激动得把手猛的一松，腿往上一跃，一只手往塘边垂下的树枝一扬，想够住那一只鸦鹊。

砰的一声。意外的断链。后面牵手的孩子们都停稳不住，一个个摔倒了，紧接着，听见咔咔嚓嚓冰的断裂声。那一只鸦鹊得力于四儿拽断树枝的力量，脱离了困境，飞跑了。

“不好！冰裂了，快跑！”五儿喊了一声，孩子们爬起来就往岸边跑。老李家的三娃子，人小，反应有点迟钝，咕咚一声掉进水里去了。

大家呆了，随后又一哄地像蜂子蜇了一样炸了窝，四下逃开，哇啦啦乱叫一气。四儿还算机警，跑回家喊来老爸剃头范。剃头范顾不上脱衣服就跳进水里救起了三娃子。三娃子身体筛糠样抖着，牙齿咯咯吱吱地打架，嘴唇子乌青。剃头范抱起三娃子就往自家跑。到了家，先是剥掉三娃子的湿衣服，随后又剥掉自己的湿衣服，抱着三娃子裹一床破被子，坐在火边烤，一边吩咐老婆：“快烧二碗姜茶来！”

三娃子刚刚喝下一碗辣姜茶，三娃子的妈就呼天抢地的赶过来“我的孩啊……”看见三娃子正在烤火喝姜茶，嚎出半腔又憋了回去。

停了片刻，又说：“这事与你家四儿不起与你家四儿不落。剃头范你得担全责！”说着说着就上来掀被子。

剃头范拽紧被角说：“别！”

李家婆娘哪里听得进。一用力，被子扯散了，赤精大条的两个人一下子暴露在面前。李家婆娘吃了一惊，连忙抱过孩子。

剃头范一愣神，立马起身，双手抱拳，对着李家婆娘作揖打躬。

“剃头范你也真能出洋相！你那二两肉也掉进冰窟隆去了吧？真真笑死人了！”李家婆娘开怀大笑，笑得流出了眼泪，笑得穿不好孩子的衣裳了。

剃头范老婆朝剃头范后脊骨上捣了两拳，骂：“你个老东西，丢人现眼的！”又趁势对李家婆娘套近乎说：“他表婶，偎火偎近点，别冻坏了孩子！”

剃头范了解了事情的来龙去脉后，当即表示愿意把三娃子养在自己家，直到他安然无恙父母满意为止。

“养在你家？像你的孩子一样？！”李家婆娘环视一眼剃头范徒穷四壁的家，轻蔑地反问一句。

三娃子喝了姜茶，又在火旁烤了半天，终于暖和过来，响亮地打了一个喷嚏。李家婆娘埋怨说：“看看，这凉受得不轻，说不定要闹一场大病。”

剃头范让老婆拿出家里仅有的准备办年货的三十元钱，塞给李家婆娘，权当压惊之补。李家婆娘接了钱，嘴里嘟嚷着：“都是乡里乡亲的，这事就先不和你们计较了。以后但凡没有事不讲，有事了你们还是脱不了干系。”

剃头范头啄米似的应允。

落水的三娃子后来没出任何意外状况，倒是剃头范自己受了凉，又虚惊了一场，得了一场重感冒。年关逼近，还有好几个队的理发任务没完成，剃头范只在床上睡了一天，就坚持起床出工去。

“那哪行！”他的老婆用手试试他头上的热度说，“好好躺两天，我去替你！”

“男的头女的脚只准看不准摸。人家会让你剃？”剃头范头重脚轻地下了床，第一家来到小李湾的老罗木匠家。

“我说剃头范，你这一挠一捏一按的洗头法，还怪让人受用怪舒坦的。”

老罗的光头理好了。剃头范拿一把软毛刷子沾了一点儿白粉，扫扫老罗颈脖上落上的碎发屑，撒去披风，拍拍老罗的光脑袋说“好了！”

这罗木匠七八十岁了，耳背，眼神也有点不济，闭了半天眼睛在享受，这下听说好了，猛地睁开了眼睛，见到理发师脚上的一双绣花鞋，吃了一吓。“你怎么穿了一双女人鞋？我就纳闷你这一双手咋变轻变柔和了哩，原来你是范家婆娘吶！我不发财了可要找你算账去！”

剃头范这次起床天还不大亮，也确实赶得慌张了，不仅错穿了老婆的绣花鞋（北方女人个大脚大），还把褂子穿反了，剃头范闹的这个笑话，老罗这认错人的笑话，让小李湾的人开心了好长好长的时间。

谁说男的头女的脚只准看不准摸？才过三五年的光景，这些都成了过时的理论。

大集体解散了。分田到户了。再也没人牵头去收理发的份子钱了。剃头范的田地也得由他亲自种了。他光侍弄他那几亩水田就够受的，哪里还有工夫去给人剃头？

“老范使牛不像使牛，倒像是牛在使唤他，他把牛鼻子扯越（破）了，牛也不听他的使唤。”剃头范把牛鼻子扯越了的事，又为人们饭后茶余添了笑料。他那把明晃晃的剃头刀也像打进冷宫的贵妃娘娘，一冷落就冷落得到遗忘。

过一年，剃头范那个长相标致性格叛逆的女儿，改，要女承父业。

“笑话，哪有女子学理发？”

“爹，你老土不是？你去武汉看看，汉正街的女子不光做服装卖服装，开理发店的漂亮姑娘海了去！”

常和下乡知青一块混的改，也是满口的新词。一二九，九二三，老范的立场来了一百八十度的大转弯，因为听人说街上的李驼子，生意兴隆，手艺现在也不比他差，他支持女儿学理发，藏了一颗要扳倒李驼子的私心。学成归来的改，在街西头租房开了一间理发店，用油漆家具剩下来的红漆在一块白铁皮上，请知青点的知青龙飞凤舞地写上“迷你美发屋”五个大字的招牌挂上。

美女开店，捧场人多，一些赶时髦的男男女女涌来了，或烫卷发，或剪齐眉刘海或蘑菇头，或板寸或王连举似的三七分梳大背头。改应酬不了的光头，满月头，得由剃头范来打理，“田地转交别人种！”

剃头范重新出山了！

剃头范做梦也没有想到，过去这不上台面的下九流的行当，如今堂而皇之成了引领小镇时尚的新潮流，生意火爆得要招学徒工才行。风头很快盖过街上经营多年的李驼子。

然而，事不过二年，剃光头的人越来越少了，指望他显摆技术性的活儿越来越少了，剃头范也有一些老了，老不中用了。日子一天天的，洗洗头，刮刮胡子，干干杂事，就滑过去了。环视一眼二度扩张再次装修的美发屋，打量打量进进出出个个光彩鲜亮的人，心中却泛起说不出的伤感，女儿几次扬言要扔掉的那只细篾竹筐，都被他当文物似的保护起来。奇怪，有些日子了，只要他的目光一黏上这只竹筐，所有过去那些剃头讲故事的气场，所有过去那些插科打诨闹笑话的日子，在心底都活过来了，一只竹筐承载了他多少喜怒哀乐的感情。

“剃头范，小李湾的罗木匠走不动路上不了街，请你去他家！”

“好嘞！”剃头范简直有些感动地挎起他那只冷落已久的细蔑竹筐。刚要走，他的女儿拦着说“爹，店里的生意都忙不过来，你还有闲工夫去？”

剃头范立马厉颜生色地对女儿说：“这是道德！这是操守！以后俺们店得立下一条规矩，但凡有七老八十上不了街的老人，没有满月见不了风的婴孩，看得起俺们的，只要言一声，俺立马无条件上门服务去！”

改终是拗不过她爹。

自此，剃头范那只应急外出的竹筐内，随时预备有一把锋利明晃照人的剃头刀，一条折叠整齐的扛刀布，一件清洁的白披风……他的影响力也辐射到全乡各个角落，无论时代如何变迁。

book=21,ebook=1