人守其土(组诗)

□林典铇

人守其土(组诗)

□林典铇

四个小时

第一个小时，从广州市区到白云机场

闽东北，我居二十年之地，一场雨亲切地

等着我；第二三个小时，白云之上，山河的确

辽阔，的确需要无数的子民共享，野兽归山

人守其土，种花开花，种稻得稻

第四个小时，一开始，回望天空：高，邈远

温州到福鼎，一百零四公里，已经共用一场雨

此刻，在广州，阳光辛苦了一整天，应该准备收摊

推开家门，我的心温暖极了

八万里路，即使再远，一座座城，皆华灯初上

纪事：火

金木水土，“缺火不可——”

火在怀孕，二十天不够，青砖灰瓦

活在民间的雨水里，火和水

明里相克，暗里相容

火在熬药，匍匐地面的青草

以朴素为性，卑微为表

烧文点，对，文一点，一碗好药即成

盲眼老者眼中无火，心中有火

金木水火土的“火”，开溜了一小会

“谁被烫到了？”

没人回答。“缺火绝对不行，世间这个完美的魔术

会马上穿帮！”

减法

下一站是春天

就让河床这么空着

树上没掉光的叶子，请求一阵风

把它们送回草的根部

连续几场阳光，错过就是对了

面对远山，起伏的，月光的香车宝马

有点点颠

但一定是幸福越来越靠近

放慢，再放慢，真正慢下来

对匍匐在地上的植物，均匀地呼和吸

清楚地做好记录

还有就是把杯子隔夜的水倒掉

宁可让新鲜的微愁填满

就这样正襟危坐，等待门被敲响

小

指给你看，星星在树梢小息

它们可以证实

我向微云学过轻

在机舱里，我缩小自己

狭窄的座位把身体安放得宽而松

国土大得无边，山川起伏

大河喧响

我种花养草，只愿春来开小花

秋至结草籽，被吹散了

仍在辽阔的疆土，江北，江南

如果有幸成为你的粮食，岁月漫长

独对星空大地

你原谅了我的小和细

坐拥寒冬

闽之东，浙之南，练习结冰

江绕城池，有用不完的水

一夜大雪助我

满城皆冻，好，大快我意

冷中取暖，“红泥小火炉，

能饮一杯无？”

天空澄澈，闽山浙水，子民朴素勤劳

意古人新，小火苗一点一点跳跃

偌大一座城，归顺我一个人

层层叠叠的整个寒冬亦独属我

另一场雪簌簌而下

每寸都是凛冽时光

洒水成冰已是我娴熟的好手艺

蝴蝶结飞

风往北吹，人往南走

大雁翱翔空中

云朵看似不动

世间女子，衣袂飘飘

一直渴望奔跑的芦苇，摇晃着

泥土紧紧把它拽住

流水踩不住刹车

顽皮的力无处不在，这世间

最伤人的，却是无形

茫茫人海，四处涟漪八方波澜

唯蝴蝶结，于风中

没心没肺地飞没头没脑的快乐

蓝

跋山涉水，高低错落的生活

他习惯冒险

寻找一片蓝，不在天边

不在海角

他坚信蓝一定蓝着

走遍大江南北，阅尽风土人情

越来越感到蓝于生命之重

剩下来的时光，就在自家庭院

种植一块天空

他哪儿也不去啦，培土、浇水

日出而作，日落而息

一分钟

给赞歌添最后一句话

献一束玫瑰给孤独的女子

弯腰向匍匐地上的一切致敬

为外乡人指路

把门打开，让刚去世的人

真正得到解放

点一盏灯，给胆小的花骨朵做示范

一分钟，每一秒都不要虚度

听到风凉话，一定是耳边风

凋谢的，落下的，新的生命开始出发

第六十秒，做一回瀑布

奋不顾身地释放禁锢的灵魂

责任编辑 郭志杰