惠特尼·休斯顿：灵魂歌手的陨落

文/远歌

最迷人的灵魂歌后

惠特尼·休斯顿出生于音乐世家，母亲是一名福音歌手，教母是“灵魂歌后”艾瑞莎·富兰克林。优秀的家族基因和得天独厚的家庭环境使得惠特尼小小年纪就表现出惊人的音乐天分。

11岁那年，惠特尼因为母亲生病而第一次独自走上舞台，甜美的嗓音和强大的爆发力使其一唱成名，并从此开始了她的歌唱事业。惠特尼16岁便开始为多名“大腕”和声，22岁时发行了同名专辑《Whitney Houston》，一鸣惊人。她纯净、自如并极具穿透力的嗓音征服了观众，为黑人灵歌镀上了大众流行的光彩。该专辑在美国热销了1300万张，创下了史上首张专辑最佳销售纪录，并获得了全球性的好评和成功，惠特尼也由此成为20世纪80年代少数能够在MTV中获得大量播出机会的黑人女艺人。

卷头发的她长着一张洋娃娃般的面孔，年轻时看上去像是个长不大的小姑娘，被人称为“美国甜心”，但只要她一开口唱歌，黑人女性身上的成熟和力量就会毫无保留地展现在人们面前，而她跨越5个八度音域的歌喉总能让听众一下子就被折服。这副天赐的好嗓音帮助惠特尼红遍全世界。

惠特尼在1992年参演了她的电影处女作《保镖》。这部电影极为大卖，但更加走红的是她演绎的歌曲《I Will Always Love You》，光是这首单曲就在全世界销售了近1000万张，成为史上女歌手最畅销的单曲。《纽约时报》曾这样褒奖她的歌声：“惠特尼拥有他们家族最具爆发力且最有福音感染力的歌喉，她超越了她之前很多的教堂歌手。她的教堂歌曲有着节律，与以往那质朴、催人泪下的歌曲有很大的不同。对她来说，批评家是没有必要存在的。”

20世纪80年代中期到90年代末期，惠特尼是全世界唱片销量最高的歌手之一。她那强而有力的嗓音令人陶醉，天使般的脸庞和高挑性感的身材使她被公认为“最迷人的灵魂歌后”。她获得过6次格莱美奖、10次灵魂列车奖、5次世界音乐奖、22次全美音乐奖，创造了全世界超过1.8亿张专辑的销售纪录，被美国媒体称为“美利坚之音”。舞台上的惠特尼气场强大，掌控一切。舞台下，她也不过是个经历单纯、率真浪漫的小女人。

罂粟花般的爱恋

惠特尼是一位美丽的女人，很多人被她所吸引，甚至“基地”组织头目本·拉登生前都称其为“美国最美的女歌手”。正是因为如此，众星捧月的惠特尼常有一种高处云端的孤独感。她曾说：“我并不总是戴着光环。我是某个无名小卒的天使。我会沮丧，会弄得很脏，会邋遢。”

出生在波士顿的摇滚歌手鲍比放荡不羁，酗酒吸毒，但在惠特尼面前，他一改花花公子的形象，变得专注体贴，细腻温柔。单纯的惠特尼被他的幽默和个性所吸引，深深地爱上了这个风流浪子。面对外面传来的质疑和苛责之声，惠特尼一点都没有放在心上，她毅然挽起鲍比走进教堂，定下了终身。惠特尼并未料到，就是这一段婚姻，让站在金字塔顶端的她坠入了地狱。

结婚初期，鲍比尚算安分，生下女儿后，惠特尼更加珍惜已有的生活。但她的光芒终是太耀眼，这让自卑的鲍比慢慢产生了嫉妒和愤怒，他浪荡的本性也由此逐渐显露出来。每次酗酒后，鲍比都变得蛮横无理，对惠特尼拳脚相加，他们的婚姻出现了裂痕。不愿把家丑外扬的惠特尼内心伤痕累累，她开始在毒品世界中寻找安慰。鲍比并没有回心转意，而是变本加厉，除了拈花惹草，他还大张旗鼓地将女人带回家。而她的抗议往往会换来一顿毒打。感情的失落加快了惠特尼对毒品的依赖，大麻、可卡因、冰毒……一发不可收拾。神情憔悴、面容消瘦的惠特尼引起了外界的猜疑，有关她吸食毒品的负面言论越来越多。所有人都劝她离婚，但已深陷婚姻泥潭的惠特尼无法自拔：“鲍比是我的毒品，如果没有了他，我什么也做不了。我们是一体的。”爱情有时候就像是罂粟花，它看上去有多美，对人的杀伤力就有多大。

惠特尼的身体和精神都垮了，她终日蓬头垢面、神志恍惚，出席活动要么迟到，要么干脆不到场。每次出现，都会成为媒体的“焦点”，她骨瘦如柴，带着颓废不堪的面容。昔日流行天后的光彩消失殆尽，演唱事业一落千丈。母亲无法眼睁睁看着自己的女儿自取灭亡，在她的强制下，惠特尼摆脱了毒品，与鲍比离婚。2009年，她在接受奥普拉·温弗瑞的访问时说那是一段“从热烈到混乱的婚姻”。准备回到正轨的惠特尼貌似依然受到市场的宠爱，新唱片的合约签了天价，销量依然看涨。

可是，想要翻身重来又谈何容易？！

重压之下的挣扎

Whitney Houston

昔日的天后高调回归舞台。2009年8月，她发行了一张录音室专辑《I Look To You》，这是她暌违7年的唱片。新专辑一经发行，迅速在美国及其他国家的专辑榜上蹿升至榜首。但这种靠过去的名气来维护的排名骗不了她的粉丝。毒品让惠特尼的声线变得沙哑，人们再也听不到那个天籁般完美的声音。

但惠特尼并不想放弃，她想通过开启2010年世界巡演恢复过去的辉煌。2010年3月，在澳大利亚布里斯班的个人演唱会上，惠特尼的表现令许多歌迷大失所望。昔日的高音女王嗓音嘶哑、气喘吁吁，唱完两首歌就已呼吸困难，手中紧握毛巾不停地抹汗，同时开始咳嗽，疲态尽露，高音根本上不去。最后在献唱成名作《I Will Always Love You》时，甚至还要中途喝水。结束时，她根本说不清几位伴奏乐手的名字，被歌迷指责为“神志不清”。

为打消外界对其毒瘾发作的猜测，要强的惠特尼极力想维护自己的信用，仅休息了一周就重返舞台，不料在英国伯明翰再遭歌迷的嘘声。她在演唱过程中，频频走音甚至中途离场15分钟休息。伯明翰当地的媒体也称天后在演出时多次气喘不匀，并利用喝水及与观众聊天来为自己赢得休息时间。英国《太阳报》评价称：“这并不是乐迷们所期待看到的演出。”之后新出的专辑一落千丈，惠特尼只感到迷茫和绝望：她还是那个被称为女王、熠熠发光的乐坛黑珍珠吗？她害怕听到听众的嘘声，有时还要借助镇静药入眠。

不只是复出之路尴尬无望，她还有一个叛逆的女儿要管。离婚后的惠特尼虽然得到了女儿的监护权，但母女二人过得并不快乐。女儿克里斯蒂娜开始逃学、酗酒。女儿的叛逆让惠特尼头疼至极。克里斯蒂娜15岁生日前的一天，因为喝酒，惠特尼又批评了她。没想到女儿与母亲争执之后，拿起钝器袭击了惠特尼，又激动地拿起剃刀想刺杀她，最后在浴室割腕打算自杀。惠特尼被女儿的行为吓坏了，幸好她及时阻止，才未酿成悲剧。

惠特尼将克里斯蒂娜送往亚特兰大精神病院。看着女儿的状态，惠特尼后悔万分，如果不是她和鲍比让克里斯蒂娜生活在放纵的家庭生活阴影里，女儿也不会变成这样。此后，惠特尼脾气也变得越来越古怪，动不动会歇斯底里地对着周围的人大吼，特别是当她醉酒的时候，助理和贴身保姆都会遭殃。与此同时，惠特尼的资产也被挥霍得所剩无几。

一代巨星悄然陨落

美国当地时间2012年2月11日下午3时55分，年仅48岁的惠特尼被发现在美国比佛利山希尔顿酒店的浴缸中溺毙。医生推测，是药物与酒精混合使惠特尼中毒身亡，一代天后的人生就此悲凉落幕。

据当地警方介绍，当天惠特尼的一位陪同人员发现时，惠特尼已经处于昏迷状态，酒店安保人员随即拨打急救电话，医生赶到后对其进行了紧急心脏复苏术，可惜回天乏术。虽然在酒店房间未发现毒品和酒精，但多年来这两样东西无疑是最终摧毁她的无情杀手。据希尔顿酒店的员工称，2月10日晚，惠特尼和一群朋友开了一个派对，他们纵情饮酒，大声喧哗。她还拿过麦克风，唱了一曲《耶稣爱我》，没人知道这会是她的绝唱。

一颗曾经纯洁并耀眼的黑珍珠就这样失去光芒，一个内心如火的炽烈女子就这样告别人间。最讽刺的事情莫过于此——一个为爱放声高歌的人最终被爱情摧毁，并丧生于此。斯人不在，但她那首似乎唱出了整整一个时代的爱情心曲《I Will Always Love You》依然在每一个心中有爱的人脑海中回响。《耶稣爱我》，她最后的绝唱是否在昭示人们，她不过是堕落凡尘、为情所困的天使，劫难结束，也是一种安慰。

我们能做的唯有祝福和祈祷：愿天堂有人爱你！