海边边诗歌

■海边边

墨 水

无需模拟一个村庄，她真实的

让一个人的年龄重新挽起裤脚

拾捡每一粒稻谷

每一亩稻田都藏着一个熟透的面孔

被他们喊丢的乳名

握紧一粒粮食，就上路了

远离的时间，是一瓶用旧了的墨水

只剩下最后一滴。如此大村庄

和那些不辞而别的人

我不能一个个的描述

现在，我只好在一个过程中

加点你想要的盐，以素描的方式

勾勒出你走时的背影

我一直在身后呼唤

猎 物

风从我的指缝间，哧溜一声溜走了

我无法抓住风的手

风的声音很大，很小的时候

我听不清它在喊我

命名一个风的名字，雨就来了

它落在我的脸上，手心里

握住一滴雨，是否就成我手中的猎物

与雨水一起而来的，她在雨中递给我一把伞

她是跑来的，身子湿了一半

而另一半，她落在我的目光中

很湿很湿的模样

远去的教堂

那座教堂的墙壁上，刻着一个人的名字

从村庄到教堂，她完成了一个转变的过程

令她在圣经里，穷尽了一生的经历

咳嗽，不停地咳嗽

此刻，她清醒的记得

门前的一棵树苗，是如何长成大树

又如何被时间推倒

现在，她的手中已抓不住任何事物

以及自己用旧了的名字