城市木马（组诗）

◆

深夜听到猴子叫

这绝对是一次错觉

在深夜，在这个南方城市

靠近火车站的一栋楼上

我努力地竖起耳朵听

把耳朵几乎贴到墙壁上

除了火车的轰鸣声，再无

其他声音，猴子那里去了

难道是我刚才听觉出错？

它发出的尖叫声，会不会是

来自哪位失眠者手机中的一款游戏

这只猴子让我暂时无法安睡

翻来覆去，我最后变成了

一棵椰子树，猴子往上爬

椰子不停地往下掉

猴子上爬的速度太快

为了阻止这只猴子

我最后决定变成一只

猩猩，来值守这个黑夜

在旅馆

是不是该回家

红色的毯子裹在身上

刚合适，气温一天天

升高，已经很多天没有喝茶

身体里好像积下了许多碱

电视里又出现长时间的广告

白天总是十分短暂

来不及走到一个报摊前

它已结束，而夜晚

我的手机总是在充电

是不是该回家

继续这样瞎撞

九月马上就要结束

孩子在家吵着，叫我

快回家给他零用钱

接下来的十月

伊会说，死鬼

死在外面还不回家

白昼的西西里

安静无声地，从视线里

消失，那些耀眼的灯光

神经发麻的音乐

仿佛从来没有发生过

那些快到天明也不愿离去的

人群，仿佛从来没有来过

西西里此刻冷清如教堂

昨夜每一个到过西西里的人

像生活的圣徒，他们

原本打算在这里修行

从来不曾打算在这里获取

快乐。刺耳的音乐与歌声

是那些从来没有到过西西里的人

夜半时候的乱梦

昨夜那些到过西西里的人

他们在白昼比任何人安静本分

在办公室在电梯在车上

在人潮涌动的大街上

某一刻，他们甚至

忘记了自己的故乡是哪里

需要半秒时间自己唤醒自己

猛酒

中午的酒，像一堆

坚持不熄灭的炭火压在

心头，洗澡睡觉大口喝水

额头仍然虚汗直冒

身体乏力轻飘飘

从床上爬起来，盯着墙壁

不知所措，撕脚上的老皮

桌上放着空酒杯方便面和纸

桌下放着剩下的半瓶白酒

看到就恶心，把它往墙角

移了移，用手轻拍额头

挠了挠脖子。时间不早

也不迟，已经到了晚上十点

靠在床头，等身体慢慢安静

实在难受我也不想呕吐

那样表示我喝醉

而我并没有喝超量

却莫名其妙地头晕脑胀

真失败，比失败还失败

今天的这种感觉特别强烈

就好像我喝下去的水也变成了酒

向南 ，再向南

在秋天，在这个靠近

海边的城市，突然想起

老婆孩子热炕头

海风吹在脸上，我希望

得到的鱼虾全部漏网

我使劲地搓着这双笨拙的手

城市有三千复眼

从四川到广东

从广东到深圳

从深圳到罗湖

到我居住的出租屋

从服装厂到电子厂

到印刷厂到塑料厂

我被不断格式化填充分布

海风吹过面颊

这个最南边的城市

有许多创造奇迹和神话的手

而我的这双，手上的泥土

还没有洗干净，离那盏

最繁华的灯火还很远很远

站在这个拖网般的城市面前

我努力洗掉身上的鱼腥味

在每一个黄昏，打一个电话

回家，就好像我随时可能给

老婆和孩子一个意外惊喜

无望之城

黑夜的灯光照在河面上

红蓝绿黄。趴在桥上

望着平静的河水

胃中只剩下半碗

快消化完的方便面

这柔软的河水

在微风中和我对话

为什么要来到这个城市？

为什么总是把没有经历过的

事情幻想得很美好？

作不出任何回答

我现在是一个货真价实的哑巴

河水在夜风中起了涟漪

河水在缓慢地前进

带不走我任何的生存耻辱

河面上闪烁的灯光

是这个城市对我的嘲笑

而我手中没有一块石头

明天也不会在这里获得一块船桨

深呼吸

站在这个城市，一阵

小雨后的空气中

我练习深呼吸，灰尘

太多，肺里的取不出

我不知道从什么时候开始

十分愚蠢地养成一个不良习惯

没事的时候几乎拔光了所有鼻毛

大量的灰尘钻进鼻孔，灰尘

成为了我身体的一部分

在这个人潮汹涌的城市中

每天，我们一起行走奔跑

挤地铁，一起夹着尾巴

在这个城市早出晚归

夜半的时候，相互打开

梦境，也谈未来和理想

完全忘记了早晨醒来的时候

包里空无一文和到期的房租

呵 ，什么时候

灰尘成为了一个漂泊者

在这个城市，最后一块可以

立足的土地，灰尘告诉我

这个城市哪里最繁华热闹

告诉我城市东边有片树林

告诉我城市中间有条河流

告诉我此刻外面下起了

初夏的第一场雨

尽管知道所有的梦最后

终如眼前这场雨中的尘埃

但还是不伸手去揭破，我们

每个人心中鱼和熊掌兼得的梦

我的还乡记

城市很白，被粉刷了

无数次，四处没有

一丝灰尘，走在哪里

都能照出我的影子

最偏僻死角的地方

也找不出一丁点的黑

城市过度的白，看不到

它的屋顶和墙壁

屋顶像一朵白云已飘走

墙壁都变成了空气

所有的墙壁都被抽去

城市过度的白

看不到一个人的影子

住在城市里成千上万的人

神秘地全部消失