从桃菊闹春到芭蕉傲雪

《韩非子·显学》语：“冰炭不同器而久，寒暑不兼时而至。”

苏轼诗：“长恨漫天柳絮轻，只将飞舞占清明。寒梅似与春相避，未解无私造物情。”

两位古贤都语异意同地说出自然规律，寒暑不兼、各安时序；春兰秋菊、各争芳时。“草不谢荣春风，木不怨落于秋天。”“万物兴歇皆自然”（李白《日出入行》），苏东坡认为这是造物主的“无私”安排，像闻一多对着他的《书桌》幽默地道：

一切的众生应该各安其位

我何曾有意地糟蹋你们

秩序不在我的能力之内

——《闻一多先生的书桌》

但问题是，有人确实“未解无私造物情”，想寒暑相兼、环球同此凉热；菊桃同放、永远万紫千红总是春。

但人是谁呢？结果怎样呢？

报与桃花一处开

先看初唐女皇武则天。傳说公元691年，时年68岁的武则天，踏雪长安御花园，看到“隆冬到来时，百花迹已绝”……不悦的女皇，要求百花吐艳、大地芬芳，以壮盛朝，立即题诗勒令道：

明朝游上苑，火速报春知。

花须连夜发，莫待晓风吹。

百花迫于淫威，连夜冒雪登场、络绎竞放、觐见女皇；唯有牡丹，任敌围困千万重，始终沉默以对，就是不开。让女皇气急败坏、暴跳如雷，贬牡丹于洛阳。对牡丹来说，“何人不爱牡丹花，占断城中好物华。”盛开之季，决不缺位——“花开时节动京城。”非开之季，“万花纷谢一时稀”也决不越位。坚守着“花开花落白有时”这天地规律和造物的无私安排。

再看晚唐农民起义领袖黄巢，他早年曾在《题菊花》诗中一表雄心：

飒飒西风满院栽，蕊寒香冷蝶难来。

他年我若为青帝，报与桃花一处开。

诗中，黄巢像青帝（春神）一样，允诺霜菊紧挽桃花的臂膀，不是“蕊寒香冷蝶难来”，而是“流连戏蝶时时舞”、共闹春光。甚至他借菊运，来践己意。

待到秋来九月八，我花开后百花杀。

冲天香阵透长安，满城尽带黄金甲。

果然，公元875年，黄巢起义，881年攻陷国都，“冲天香阵透长安”，白建齐国。可惜“报与桃花一处开”的宏愿还未实现，一是史载他兵败后自杀，是“花落人亡两不知”。二是传说他兵败后隐匿为僧，并写下一首《白题诗》：

记得当年草上飞，铁衣著尽著僧衣。

天津桥上无人识，独倚栏干看落晖。

僧衣在身、长桥无人识，倚栏看落晖……“满地黄花堆积，憔悴损，如今有谁堪摘”一样，“念天地之悠悠，都怆然而涕下”，不知他是否看见“报与桃花一处开”这早年的雄心？

引人思考的是：武则天“手握乾坤杀伐权”，未能牡丹冬开——“独占人间第一香”；黄巢充当二年青帝；未能菊伴桃芳——“乱花渐欲迷人眼”……从王权角度言：他们“普天之下，莫非王土”的权力之杖在此变成擀面杖；从艺术角度言：倒是弱不禁风的诗笔，能逾越阴阳、穿越生死，“笔补造化天无功”（李贺《高轩过》），随心所欲地点化成美的精灵。像余光中《莲的联想》中所吟：

你踩过的地方绽几朵红莲

你立的地方喷一株水仙

这就是伟大艺术家的伟大之处，例如——

雪中蕉正绿

被誉为“诗中有画，画中有诗”的初唐大艺术家王维，就能“逆道违天”，做到“笔墨惊风雨”。唐人张彦远《画评》写道：

王维画物多不问四时，如画花，往往以桃、杏、芙蓉、莲花同画一景。

甚至，他还创作出一幅被清代书画家金农誉为“画苑奇构”的《雪里芭蕉图》，将春夏旺盛、冬天枯萎的芭蕉，移植到冬雪中盛开。针对这一艺术手法，朱良志先生评为：“将不同时间中出现的物象融在一起，表现独特的意韵。”（《曲院风荷·冷月》）

王维被后世尊为“诗佛”，难道就拥有无边佛力，可以“未解无私造物情”，将春天桃杏之芳，挪到芙蓉莲花竞放之夏；抑或运用温室效应，成功培植反季节花卉，将芙蓉莲花，提速到明媚的春天。更不可思议的是：《雪里芭蕉图》中，“芳心犹卷怯春寒”的芭蕉，是看不见“千里冰封，万里雪飘”的；难道王维运用“乾坤大挪移”，让芭蕉成功地活在——“万径人踪灭”的冬天。“雪中蕉正绿，火中莲亦长。”（李流芳《和朱修能雪蕉诗》）你说奇也不奇、妙也不妙？宋人沈括就准确把脉出艺理：

雪中芭蕉，此乃得心应手，意到便成，故造理入神，迥得天意。此难可与俗人论也。（《梦溪笔谈》）

也即说芭蕉立雪，“书画之妙，当以神会，难可以形器求也。”以致清人邵梅臣《画耕偶录》也云：

芭蕉间着梅花，余客晃州时对景所作，意虽有得，然终不敢示人，恐贻雪蕉之诮也。今见阙雯山处有直幅旧画，绢色极古雅，蕉叶翠如初夏，中横红梅一枝，风致可爱。始知古人作画，大抵以造物为师，天地间有一景即一稿，正不必妄生议论也。

所以诗中，鸭知春江冷暖、人闻千里莺啼、白发能长三千丈、燕山雪花大如席都臻此境，从创新角度言：都是“以造物为师”，“表现独特的意韵。”从鉴赏角度言：套用《红楼梦》中学诗的香菱所悟：“看似无理的，想来却是有理有情的。”英国文学家王尔德说得更加直接：“艺术只有美丑，无所谓对错。”

面对“无私造物情”：从武则天的无可奈何、黄巢的功败垂成，到王维的“迥得天意”，“清过炎天梅蕊，淡欺雪里芭蕉。”两相比照，似可证明今人的豪言：“只有不朽的艺术，没有永久的王权”；抑或法国大文豪巴尔扎克对拿破仑的雕像所讲的：“他用剑未完成的，我来用笔完成。”“檐牙窗额两三株，只欠王维画雪图。”诚是一理。

（责任编辑 徐文）

作者简介：蒋华，男，已在《红楼梦研究辑刊》《红楼研究》《学语文》《诗潮》《诗歌月刊》《扬子江诗刊》《作家报》《巢湖作家》《新安晚报》《无为文艺》等全国100多家报刊发表散文、诗歌、古典评论300多篇。现为安徽无为县文联委员，《无为文艺》编辑。