APP下载

附言里的3个字

2013-05-30无字仓颉

37°女人 2013年6期
关键词:百花洲文艺出版社收款人附言

无字仓颉

中午这段时间客户少,我正专注于手机游戏,有个声音在耳边小心地响起:“同志,寄钱。”抬头一看,一个30岁左右的男人站在柜台边。男人穿一身印有“大鹏装饰”字样的天蓝色制服,手里捏着几张百元钞票,冲我羞涩地一笑。

我扯了张单子给他,他拿起柜台上的笔,迅速写起来。不一会儿写好了,递给我。字迹出人意料地工整,一笔一画认真得像小学生。我冲他一笑,往电脑上飞快地录起来:收款人,大丘乡田洼村李素红。边打字边念出声,他在旁边连连称是。地址核对无误了,下面还差一栏:附言。

他嗫嚅了半天,硬是没有蹦出内容来。我提示他:“就是你对收款人最想说的话。”

他似有所动,说:“问咱爸咱妈好!”我撇撇嘴,觉得太平淡了。正要录上,旁边手机响了,一条短信蹦出来,是男友来的,只有3个字:我爱你。我“呲”了一声,不以为然——跟这民工兄弟一样没创意!

放下手机,一个荒诞大胆的念头突然在我脑子里产生了。我忍住笑,对那男人说:“要不,在前面加几个字吧?”男人说:“您看可以就加。”我在电脑上写好了,侧过身让他近前看,他一看,马上抿起嘴,难为情地笑了。我写的是:我爱你,问咱爸咱妈好!

见他没反对,我就确认了。办好手续,男人一脸甜蜜地走了。

此后每个月底前后,总能见到男人来汇款,每次都是400元。我照例玩笑般地在附言里加上那3个字。有时候是:“我爱你,孩子学习掉队没有?给他换个新书包吧。”有时候是:“我爱你,娘的气喘病好些没有?药不能断顿。”还有:“我爱你,咱家的猪下崽了没?”

我把这些当笑话讲给男友听,他咬着我的耳朵说欺负人家农民兄弟干吗啊。我“啪”地打开他:“人家那3个字比你的有分量!”

一晃大半年过去了。又一个月末的中午,男人来了。神色不大对劲儿,绷着脸,没有了快乐的憨笑。钱丢了?

我注意到,收款人也变了,成了“韩昌桂”,后面带一“转”字。我一字一对地录完,小心地问他:“附言写什么?”他沉吟了一下,说:“钱娘收好。”打字时,我又习惯性地打上了“我爱你”,连忙摁删除。他眼尖:“别消,留着!”我诧异地看他一眼,用眼神征询,他肯定地点点头。正要保存,他突然问道:“附言最多能写几个字?”

“30个。”

“您稍等一下。”

他在一张废单上匆匆写起来,边写边数。写完递给我,上面写着:“娘,不怨素红,怨就怨咱家穷,别让哥跟东凡家闹。过年我不回了,加班工资高。”我一数刚好30个字。打完30个字用不了15秒钟,我却打得很慢,一字一顿。隐约希望有什么改变。就在我快绝望的时候,他开口了:“等等……”

“怎么?”

他说:“最后一句改了,改成‘过年放假我就回家,我爱你。”11个字,不多不少!

我的眼睛一下子湿润了。

他不会知道,我那天天把这3个字挂嘴边的男友,昨天刚刚离开了我。

而我们都一样,永远离不开的,是家,和里面那个叫“娘”的人。

(李国伟摘自《一条鱼的狂奔》百花洲文艺出版社)

猜你喜欢

百花洲文艺出版社收款人附言
汇款
跨境汇款欺诈风险防范
《粮油与饲料科技》期刊订单回执
编辑的反击
《浮世清欢,岁月安好》
伤口
总统梦
谢天怨地
全新改版 欢迎订阅
附言里的三个字