尚长荣:快乐老头儿“趣”生活
2013-05-14一苇
一苇
“很有意思!”这话成了他的口头禅,看什么都充满了趣味。
初见尚长荣,印象最深的是他那一副好嗓子,雄浑、高亢、透亮,一点儿不像个古稀长者,那动作、神态、表情,举手投足间透着一股朝气,像极了年轻人。卸了大花脸,他在台上的威严全没了样,与晚辈打成一片,始终保持着童心,瞧着像个大孩子。“很有意思!”这话成了他的口头禅,看什么都充满了趣味。天南海北,柴米油盐,听戏外的尚长荣说道,他总能从生活的最平凡处,咀嚼出别样的滋味来。
出戏有生活
在尚长荣的家里,寻不到一点京剧的气息,这里搁一台咖啡机,那边立着一个西式雕像,墙上挂着洋挂钟,竟没有一张他的剧照。“家里是生活的地方,看见戏,我就感觉自己还在工作。”
客厅萦绕着施特劳斯的圆舞曲,尚长荣随着音乐,在沙发上打着拍子,俨然一个享受生活的快乐老者,很难与舞台上那个威风八面的楚霸王联系起来。他不欣赏“戏痴”、“戏癌”,对于那些睁眼闭眼全是戏、对生活一窍不通的人,他直言:“傻了傻了,这是木头人!”
汝果欲学戏,功夫在戏外。生活的妙用取之不尽,尚长荣深知这个道理。
逛菜场成了他独特的嗜好,一有空闲,他就提个小篮子,去菜场兜上一圈。“我不擅长砍价,没那耐心,但是东西好坏我一眼便知。”即便在国外,他也爱去当地的农贸市场,见识一下当地的物产。
在德国逛街,尚长荣别的看不上,光买了一大段香肠,回到旅馆直接切片儿吃,边吃边夸:“这才是德国味儿嘛!礼品店的东西哪儿不能买啊!”他把这叫做融入生活,原汁原味的民风,他品得有滋有味。
尚长荣特怀旧,喜欢老物件。他说,怀旧让人秉持一颗童心,生活只把幸福馈赠于乐观之人。
如今年过古稀,尚长荣坚持规律作息,不抽烟不嗜酒,“我其实很能喝,八两不在话下!但一般不逞能,身体健康最要紧。”每年两次体检,再忙都不落下。他清楚自己的身体,二十多年的老糖尿病,所以特别听医生的话,按时吃药。他喝咖啡不放糖,但是对于心爱的冰激凌,偶尔还是会开禁品尝小半个。
每到周末,儿孙们团聚一堂,尚长荣又要下厨露一手了。无论中餐、西餐,还是南菜、北菜,他都能做个一二三出来。老伴直夸:“我们家这一大厨做西餐,那味儿比外面的都地道!”
入戏是工作
尚长荣自称是幸运者,一生与“三”结缘。家中兄弟三个,他排老三;曾在北京、西安、上海三处城市工作过;他的“尚氏三部曲”——《曹操与杨修》、《贞观盛世》、《廉吏于成龙》分获三次中国京剧艺术节金奖;他唱大花脸,属净角,“生旦净末丑”排第三;他又有三个儿子、三个孙子……
他生在京剧世家,打娘胎里就听戏,出生的时候,父亲尚小云已蜚声全国。尚长荣自幼对戏耳濡目染,与之结下了不解之缘。父亲对他管束严格,甚至有些“不近人情”。第一次父子同台演出《金水桥》,尚长荣放不开,父亲急了,告诫儿子唱花脸要有“虎气”,表演要刚,不能“蔫”。父亲的言传身教,使尚长荣受益一生。
死学活用,博采众长,这是尚长荣对待艺术的态度。他是评论界公认的杰出表演艺术家,功力深厚,唱念做打无一不精。他将“铜锤花脸”与“架子花脸”融为一体,能演能唱,粗犷雄浑的表演中不失细腻妩媚。他把京戏脸谱的程式化用活,“白脸”曹操变成“白里透红”,把丑化曹操形象的“媒婆痣”移到了眉心,成了“主大贵”的行运痣。艺术创作没有限制,他对传统艺术顶礼膜拜,但绝不盲从。“有人问我是哪派花脸,我告诉他我是演‘没派的。”“没派”代表了尚长荣博采众长、融会贯通的艺术态度,实则自成一派。
上了年纪,嗓子也许不好使了,精力和体力也限制发挥,但尚长荣直言:京剧艺术重视积淀,更讲悟性。六十岁后,艺术上的造诣越发成熟,表演更经得起咀嚼。生活使他灵感迸发,年过古稀的他,艺术张力不堕反升。
尚长荣自诩是“空中飞行演员”,这可不是什么特技,而是他忙碌工作的真实写照。最多时,一个月他飞了16次,足迹遍布全国,他笑称:“老话这么说,债多了不愁,虱子多了不痒,我这是事儿多了不慌!”把工作背入行囊,他始终保持一副在路上的姿态。
演戏之余,尚长荣也崇尚“多思”,停下来,对一些问题进行思索,换个角度,缓和思维定向的疲劳。他的想法往往不囿于陈规,却能取得令人惊叹的效果。
浪漫爱情永不过期
“快乐生活每一天!”每天清晨,尚长荣总要对着空气大喝一声,就像表演前做的开嗓课一样。随后他来到客厅,把屋子收拾干净,放上一段音乐,与老伴高立骊一人一杯茶,放松聊天,过着二人世界。这样的生活片段,在他们的相处过程中比比皆是。
对尚长荣来说,生活如水,爱情似酒,甘之如饴,历久弥香。
尚长荣回忆起第一次约会,请高立骊看电影。“那天我早早去了电影院,兜里还揣了几粒大白兔奶糖。到了约定的时间,她却姗姗来迟,把我给急得哟!”
恋爱后,每逢尚长荣演戏,高立骊总要到场。为了在恋人面前展示自己的演技,尚长荣每次都铆足了劲,有时用力过猛反倒出错了。一次表演程咬金,一句“你们把我这个程老虎变成了程老鼠”,尚长荣因为紧张,念成了“你们把我这个程老鼠……”
如今的夫妻俩,每天的生活简单而充实。尚长荣爱喝咖啡,在他家的碗橱里,摆着从世界各地买来的各种茶具,这个用来品红茶,那个用来喝咖啡。午后三点,是他们下午茶的时间,老伴烤一些小点心,两人端着茶杯,对坐沙发谈心,说说各自对生活的想法。
每次尚长荣单独出行,不管到哪儿,总要买上一两件有味儿的纪念品带给老伴。这次他去奥地利,相中一款很有品位的戒指,准备送给老伴,用作迎金婚的礼物。
尚长荣可不认为浪漫是年轻人的专利,在这个岁数,他对待感情依旧纯真如赤子。从大白兔奶糖到宝石戒指,尚长荣仍然保持着那份浪漫自信的年轻态。
老两口如今有个三代同堂的大家庭,三个儿子事业有成,几个孙辈也聪明活泼。每逢节假日,一家人团聚一堂,今天老大请客,明天老二喊吃饭,后天老三再接着请,老两口赶着场子吃饭,其乐融融。
做平常人,演不平常的戏,这是尚长荣的座右铭。深入生活,咀嚼生活,做一个会生活的快乐老头儿。他秉持着童心、童真看待周围的一切,自信、自爱、自强,但从不自以为是。学而后知不足,他从未停止对艺术创作、对人生真谛孜孜不倦的探求。
摘自《金色年代》