心中的鸡鸣

余显斌

唧唧，唧──几声小鸡的鸣叫，清亮亮响起，在房内笛儿一样回旋，是手机铃声。他揉揉眼，掏出一看，是爹的。

其时，他正在麻将桌上鏖战。

他说，爹，我忙呢。

他确实很忙，手上牌将和未和，千钧一发。说完，关了手机。可是，就在这眨眼间，邻家和了。他拿了张牌，说话分神，能和未和。

他摇头一笑，自言自语，我的老爹啊。

自从给爹买了手机，经常的，他会晚上打来电话。白天，怕耽误他工作。一旦唠上，就没完没了。爹说，健儿，要吃好，别亏了自已。

他说，爹，我知道。

爹道，别老吸烟。

他有点烦，爹，我不是小孩啦。

爹在那端，嗔怪道，就是一百岁了，你也是我的儿啊。

他无言，匆忙关了手机，也关了那动听的小鸡鸣叫。

上次，他回了趟家。爹出来了，带了群小鸡，叽叽喳喳的。爹笑着说，这群小东西很可怜，刚孵出，母鸡就被黄鼠狼拖走了。爹用棉衣捂着它们，喂它们芝麻。小家伙们恋爹呢，爹走到哪儿，它们跟到那儿，一个个毛茸茸的，淡黄粉白，洒一路清亮亮的叫声。

他感到很有趣，就录下了这些鸣叫，设做铃声。

因此，小鸡一叫，电话就来，很多是爹的。

一般情况下，爹晚上只打一个电话，可是，今晚却明显的例外。

牌刚揭一半，小鸡又叫，他打开，仍是爹。下手在催，快点快点。他对手机里道，爹，我很好，别担心。说完，关了手机。

当第三次手机响起，他一盘打完，接了电话。

爹说，健儿，还没睡啊？

他说快了，正准备呢。

爹说，儿啊，你要学会照顾自己啊。

他说，爹，我老大不小啦。

爹停了会儿，叹口气，爹──爹不放心你啊，儿。

牌又开始了，爹还想说什么。他说，爹，就这些，早些睡啊。他把手机调成静音，一头扎入麻将桌上，进入激烈的争战中，忙得晕头磕脑。

第二天一早，走出麻将室，他昏昏沉沉掏出手机一看，有两个未接电话，一个是爹的。他想回拨，可又忍住了，怕爹唠叨起来，没完没了。

另一个是堂弟的，他回拔了。

电话里，他问什么事。堂弟哭了，说快回来啊，大爷走了。

堂弟所说的大爷，他知道，是自己的爹。他愣了一下，麻木的头脑一时没反应过来，不知堂弟说的什么，问，咋的，哪儿去了？

大爷老了。堂弟道。

老了，是家乡对老人死去的一种委婉的说法。

他听明白了，眼前顿时一片白光闪烁，他忙拦了辆车，向老家赶去。青山绿水仍在，瓦屋炊烟仍在。村头，却没有了那位白发苍苍的老人。院子里，几只小鸡恓惶地叫着，叽叽喳喳一片。

现在，爹不喂它们了。

爹躺在床上，永远闭上了眼，是心脏病发作导致的。他的手上，还拿着手机，放在耳边，神态永远定格在给他打电话的那一刻。

那是他人生最后一刻。

堂弟红着眼圈说，手机被大爷捏得很紧，拿不下来，等他回来决定。

他的泪，这一刻汹涌而出，对堂弟说，让爹带着吧，他不放心我。

爹走后，他再也不上麻将桌了。那群小鸡，被他带进城去。每次，听到小鸡鸣叫，不管是真的，还是手机铃声，他都泪流满面。

这时，他的心中，就有一只小鸡在叫，一声一声，叫得清亮。

选自《短小说》