始生于本 终归于质

祝新宇

近年来，我似乎对教育类的书籍产生了一种审美厌倦——琳琅满目、百花齐放的各类教育著作着实让人应接不暇，颇有种乱花渐欲迷人眼的感觉。然而，在翻看了郑锦杭老师所写的《始终》一书的目录和楔子后，我却突然有了一种独特的感动，产生了静下心来细细读一读的念头。一气读完，一种温暖和清新弥润在我心头。因为，这本书不仅凝结了一位教育工作者的人生思考，更蕴含着一位教育人的心灵参悟。

郑老师通过“不忘初心，方得始终”“自然的营养”“不止于艺”“老师们”“学校的坚持”“教学：全部人格的总和”“童年，天真未凿”七个部分的娓娓叙述，向世人描绘了其人生的重要片段，将一个对生命和生活充满睿智与思考的教育人从初始到成长、成熟乃至返璞归真的内在体悟生动鲜活地展示了出来。

其实，本人曾有幸与郑老师共事过一段时光，对其为人处世、才情素养有一定的了解，也曾听她多次提及要写一本自己的书。原以为，作为一名教育工作者，她的书可能会围绕其所从事并热爱着的教育事业来设题做文章，却没承想是以“始终”贯为全书的题。然而，正是这看似简朴而平凡的题，恰恰切中了当前浮躁社会的要害，点醒世人在忙碌和烦躁的困顿中，学会深刻思考从生命起始到终了之间的人生意义和价值回归。正如她在书中所提到的“我从自己，明白了，最初的所爱是最原始的。人存于世，到最后，所有的，都会回到自己，回到初衷”。寥寥数语，点明了人生的起点实则在于自己的本心，“记得初发的心意，才可以，善始，善终”。起始于本心才能最终理解和把握生活的本质与方向，从而拨开重重迷障，达成生命的终极意义。其主旨，辞朴意明，境界高远，直击人心。

不过，我们的真实生活自始至终毕竟是五光十色、五味杂陈的。如何才能真正明了“始终”、实现“始终”，并非易事。有的无始无终，有的有始无终，有的迷始寻终……针对这些现实的困惑，作者在书中并未用专门的大段篇章来阐述对“始终”的理解或是实现的法门，而是通过对自己所历经的童年、求学、从教、见闻、育女等不同阶段的生动叙述与理性感悟，向世人呈现一个活生生的充满个人生命张力的“始终”之路。通过这种对个体生命的表述，让人们从中去体味、比对和思量自己的人生“始终”之路，言语动人，发人深省，触及心灵。

《始终》另一处让我感到“惊艳”的是：全书尽管如作者所言，是对教育及人生的一份心意，但通篇很难感觉到这是一本常规意义上的教育人之书，并无过多的笔墨对她所熟悉的教育事业进行专业的或是专题的论述，而是以文化与人生的“大广角”，将其人生历练的每个重要阶段与关键细节收纳于镜头之中。这其中，自然而然地将作者在成长中所涉及的有关教学、为师、办学、阅读、家庭教育、儿童成长等教育元素润物无声地糅合进来。或许这就是作者所认为的“人生，也宛若始自‘酵母发酵而成的一场盛宴”，而非一个线性的单一发展。这对很多教育同仁而言，可算是精神上的一桌营养全面的精致料理和一次中医式的养生调理。作者对教育人生与教育文化的内在感悟和独到表述，打破局限，拓展视野，丰润人生。

看过《始终》一书后，我对书中很多话语都印象深刻，颇为喜欢。除前文中所引的以外，另择几处摘录于此：“童年，其实，就是自己人生的底片。它和自然联袂早早地给我着上了最纯正而坚固的底色，所以，后来的岁月中，一切好的，坏的，奔流而过，都在把我人生的正片，越冲洗，越鲜明。”“每一类，每一本书，都仿佛一块块垫脚石，不知不觉中在垫高自己对这个世界的看待。”“身为人，是有不要太多聒噪、不要太多胜负、不要太多追逐地生存着的可能的，因为，同在这个世界上，已经有很多人这样存在。”“先进的一极，执着向外求索，高尖行进，很多的努力，却恰恰遮蔽和遗落了很多教育的真意；落后的这一极，贫怆，而能够一心一意教育教学，没有雕琢、覆盖，反而像深山中不经人为侵扰的自然原貌一样，天然芬芳。”“一个教师的教学境界，就是他自己整个人格世界的反映。”……当然，文中精彩辞句远远不止于此，篇幅有限，不能一一尽述。在我看来，思维美才有语言美。书中很多充满哲理性的语句背后所透射出的是作者对人生、对生活、对“始终”的深刻领悟与思想之美。这里，我仅能寥摘数语，奇文共赏，滋养精神。

书里还有一处特别打动我，那就是内容的平实与生动。作者在七个部分的表述中，都没有就所想表达的主题进行大段的说教或是论述，也没有进行专业化的阐述，更没有通过华丽的辞藻来故弄玄虚，粉饰作品，而是发自内心地向大家娓娓道出其人生中的各个重要片段、事件、事物、人物，像一位挚友相伴而坐，与你品茗欢言，和你共同分享着她人生中的点点滴滴，在谈笑中细腻抒发其人生情怀。书中所提及的对于建筑的认识、走路上学的泸沽湖的孩子、《瓦尔登湖》、邱成桐的数学之美、米库的田震坤、精彩的电影世界、金华师范的施成铎老师、德国某中学的校长、武义县新宅镇中心小学的师生们、作者第一次的公开课、献给父母的文章、快乐纯真的一粟小朋友……都好像一幕幕精彩的生活影画在我面前鲜活地演绎着，深深地印入脑海之中。书中的每件事、每件物、每个人都为着“始终”这样一个主题而上演着一部探寻人生本质意义的大片。不禁感慨，生活着的、平凡的人和事才是我们反思与表达人生的最恰切的“语言”，栩栩如生，平易近人，感动内心。

人的一生，从出生起始到生命终了，有多少人都在苦苦寻找其间真谛而不得。郑锦杭老师却通过《始终》给了我们一条她的践行之路，给我们以启示，让人回味，意犹未尽。或许，我们在生活的忙碌和困顿中，都应该抽出时间，静下心来读一读这本充满文化哲思的“故事”书，把握住生命的本质意义。唯有此，方能始生于本，终归于质，找到并实践自己的“始终”之路，达成人生价值的终极意义。

——摘转自《中华读书报》（2013年3月27日）