八千岁为春

陈益

文章的题目出自《逍遥游》。庄子说，楚国的南部有一只大龟，以五百岁为春，五百岁为秋；上古有一棵大椿树，以八千岁为春，八千岁为秋。那是彭祖长寿的年月。在庄子近似无限的尺度（其实是一种气度）里，先人们的生活节奏是缓慢的。缓慢却是长寿基因的特征。联想到如今的分秒必争、日新月异，仿佛时刻都有高悬的鞭子将我们催赶，不能不让人感慨，地球的旋转太快了！

不是吗，今天有几对情人能悠闲地携手逛马路？疾驰而过的汽车早已把安逸的氛围破坏殆尽。

然而，当汽车驱策生活时，我们全都忘了，恰恰是我们自己，以忙乱取代了舒缓，以喧闹覆盖了安谧，以奢华吞噬了优雅。胖子不是一口吃成的，快节奏也不是一天养成的。

一百二十多年前，当世界上第一辆马车式三轮汽车问世时，就预示了这种钢铁做成的东西是强势的。它在地球上的轨迹描画了林林总总城市的命运。城市所有的设施——道路、桥梁、涵洞、住宅区以及各种公共建筑，都自觉自愿地服从于它的四个轮子。你看哪座繁华的城市不架起恐龙骨架般的立体道路？所谓内环线、外环线，皆为汽车而设。即使开一个饭店，没有停车场作配套，也难免门可罗雀。除了汽车，还有动车；除了动车，还有高铁；除了高铁，还有宇宙飞船……多少事，从来急。一万年太久，只争朝夕。走路加快了，就一切都快了。手摇木船被淘汰，手工作坊被淘汰，手写信件被淘汰，连母鸡和蛮鸭都在三个月里匆匆地完成它们的生命周期，让急不可耐的人们食用。

回想农耕时代，筑路是为了方便行人、自行车和三轮车，不需要太宽阔。我去洛阳古城看“天子驾六”，发现周朝最高领袖浩浩荡荡出行时，乘坐六匹马拉的车子，也占据不了几米宽。今天，我们的城市道路，被汽车轮子以一种不可遏抑的趋势撑大了。撑大而又撑大，依然难以任随汽车轮子肆意追逐。难怪有人说：“小汽车同时毁灭了古老的与年轻的城市物质结构”。

何至于此？因为一味快速地抵达目的，我们忽略了过程的享受；因为信息沟通太便捷，我们失去了思念的悠长。城廓遏不住的膨胀，又让自然生态做出无谓的牺牲。

快节奏难道就如此值得埋怨？为什么很多人仍然在推进快节奏，甘愿被快节奏压得喘不过气来？

我盯住良渚时期的玉琮发呆。

精巧的神人兽纹，细密的阴文线刻，最细处仅为0.7丝米，只有借助放大镜才能清晰可辨。那纹饰非常奇特，也很洗练，上部为人形，重圈环眼，巨口大张；下部为兽形，蜷曲的鳞爪和兽腿做匍匐状，兽头在挣扎中显示驯服。整个儿构图充满了逼人的魅力。四千多年前的先人没有金属切削工具，遑论精密量具，却凭着一腔虔诚，制作出如此精美绝伦的艺术品。他们究竟花费了多少心血与时日？

二里头遗址出土的宫城，是被称为中国古代宫殿鼻祖的。四千多年前，人们用最原始的劳动，将它夯筑而成。有专家计算，从设计、测量、取土、运土、夯筑、垫石，到筑墙盖房，中国第一个王朝的宫城的完成，耗费了数以百万计的劳动日。仅夯筑一项，假如每天安排500个劳力，须1年多方可完成。且不谈王朝的组织指挥能力，从事这项大工程的人们不计时日、不惜工本的劳作，周而复始、旷日持久的韧性，究竟是为了什么？以信仰与使命能做解释吗？

德国摄影家W的一件作品，让我领悟了很多。你看，九十岁老人的手掌，布满了沟壑般的皱纹，而刚刚出生几分钟的婴儿的手掌，也布满了纵横交错的皱纹。生命开端与终结的纹路，竟有如此奇特的相像。他们之间的差异，不仅仅是大小与肤色吧！

从哲学的意义上看，所有的生命都不是“生命”本身，而是生命种种变化的过程。那么，什么才是生命变化最合理的节奏？我们究竟应该追求快节奏，还是慢生活？

没有人能够回答得清楚。

现在的人，似乎都被按了快进键，急着谋位升职，急着造势出名，急着中奖发财，急着以肢体五官享用每周的一百六十八小时，哪怕是公益活动，也禁不住高声大嗓，唯恐自己不鹤立鸡群。假如哪个环节落后了，竟如丧考妣。很少有谁会说，我不参与竞争，只想按自己的意愿生活，做一个慢悠悠的散步者。

孰料，速生速死往往是一种宿命。

人为什么活着？怎样活得更有价值，让有限的生命发挥无限的能量？怎样活得更坚韧更快活，不为挫折和困难所左右？这是一个很初级的题目，也是一个需要回答一辈子的题目。

米兰·昆德拉问：“慢的乐趣怎么失传了呢？……他们随着乡间小道、草原、林间空地和大自然一起消失了吗？”

悠客们回答，不，我们会在生活中适当放慢速度，以豁达和欣赏的心态来感受周围的人和事。

悠客们崇尚慢餐。不只是慢慢品尝，更以一种懂得珍惜和欣赏的态度去烹煮和食用。他们反对速食般的闪恋和一夜情，提倡慢爱，慢慢地欣赏和赞美身边的人，寻求朴实纯真的爱情。在资讯爆炸的状态下，他们主张慢写，摒弃哗然、轰动、猛料、私隐，写出真正的意义。即便是运动，也是慢速度、慢节奏。消耗一定的体力，却又不感觉很累——那才能导致心灵的宁静和身体的健康。

慢生活并非散漫和慵懒，而是从容。这却是需要定力、智慧和对自身命运的掌控。

记得庄子曾经讲过一则寻觅遗珠的故事：黄帝来到赤水之北，去昆仑山游玩。返回的时候，不慎遗失了玄珠。于是他让智慧去寻找，没有找到。让离朱去寻找，没有找到；让声闻去寻找，还是没有找到。最后他决定让无象去找，无象很快把玄珠找到了。

黄帝感慨地说，真是奇妙，只有无象才能看到大道啊！

处于快节奏生活中的现代人，每天也在寻寻觅觅，我们找到了什么？我们能找回我们失去的吗？

从天地玄黄，宇宙洪荒开始，计量时间的单位，由万年，到四季，到天，又到分秒，乃至微秒、纳秒、皮秒。生活节奏不知加快了多少倍。飞快的社会生活节奏，犹如泥石流，裹挟着人们的优雅、文静、舒坦和散淡。许许多多的快乐被繁忙剥夺，却仍然如灯蛾扑火。

我看那些脚踩轮滑、手握对讲机的年轻人，在宽阔的超市或餐厅里身手矫健，穿梭而行，挥洒着无限活力。对于他们，音箱里播放的高分贝快节拍，是与血脉的跳动吻合的。身躯里热血的澎湃与大海的潮汐一样自然。生命节拍的加快，是淋漓元气的充溢使然，怎么能够容忍蚁行？一天的劳作后也会疲乏，可是睡了一觉醒来，重又精神焕发，渴盼着去为理想而跳跃奔腾。对于他们，缓慢是一种羁束，适合的节奏才是最好的。那么对于其他人呢？

庄子还说过一句话：寒蝉不懂得春秋。