出去，打工

栗月静

（导语）在农村出生，没念过什么书，背井离乡，她们得到最多，或许失去也最多。

提到“中国制造”，人们联想到的往往是血汗工厂；提到中国农民工，大多数人脑海里会浮现出“收入微薄的，心灰意冷的，身心俱疲”的形象。但前《华尔街日报》驻华记者张彤禾说，“我怀疑事情不止于此，也许情况不是这样黑白分明，而且我希望能写点别的，写写工人自己怎么看待外出务工，尤其女工。”张彤禾于2008年写成《打工女孩》一书，一出版就被《纽约时报》选为“2008年百本应读书”之一，并获2009年美国笔会非小说文学奖，随后被翻译成多国语言。

这本书如今终于有了中文版，虽然占三章篇幅的作者本人的家族故事因与整体女工故事“没有太大联系”而被删去。

自从20世纪70年代末开始经济发展开始，中国创造了历史上最大的移民潮。1.5亿人离开农村的老家来到城市去寻找工作和发展机会。作者认为，农民工是农村里的精英，他们年轻，受过较好的教育，比留在村里的人更上进。

在书中，张彤禾把目光聚集了东莞市，中国最大的制造业城市之一，东莞一共有32个镇，每个镇都专攻一项制造业，长安是做电子元件的，大朗以做毛衣出名，厚街是做鞋的，三星和先锋在寮步开厂，南城有世界上最大的诺基亚手机生产基地，中国消费的所有雀巢速溶咖啡都是东莞市中心的一家工厂生产的。而且这个地方似乎卯足了劲要把中国最极端的一切表现出来：拜金、环境破坏、腐败、拥堵、污染、噪音、卖淫、鼠目寸光、压力巨大、拼死拼活、杂乱无序。

年轻而又没什么技能的人奔向这里的流水线，东莞市长在2005年的一次论坛上说，外来务工人员超过1000万。据估计70%都是女性。从2004年起，张彤禾深入一线，走访了那些生产鞋子、电子产品、衣服和玩具的工厂，去智通学校旁听他们的白领课程（告诉学员“紫色衣服代表神秘”），在东莞交友俱乐部参加8分钟约会，还由美国友人陪同和开着本田八座面包车的“东莞之王”深入探访了卡拉OK的地下世界（一些常常陪客人外出的姑娘一个月可以挣2万块，在打工界这是个天文数字）。

张彤禾在她的书中没有忽视工厂工人艰难的生活条件。比如，在为耐克、阿迪达斯、锐步以及彪马做代工的裕元鞋厂，年轻女工通常要付给中介100元钱才能买一个上班机会，男工则要多付好几倍。有些工人一个月能拿到600元，每天最多工作11个小时，每周最多60个小时，星期天休息，在裕元，10个工人睡一间房，床是金属的上下铺，这甚至比一般情况要好。但是她主要表现了大多数女工的努力，奋斗和独特的个性。

作为一个华裔，能够用流利的普通话交流，所以张彤禾能够融入到女工之中，但是在跳槽频繁的广州，“世界上最容易的事就是和别人失去联系”。不过作者在东莞交友俱乐部遇到了“瓜子脸上有一双不安静的黑眼睛”的29岁的伍春明，通过为打工族杂志供稿的朋友认识了湖北姑娘吕清敏。

2012年，张彤禾在美国的一次演讲中专门提到，“如果不是聆听对方真实的心声，而是一厢情愿地可怜别人，这不光是不准确，而且还是不尊重人的。”这让人想起她的丈夫，因描写中国而出名的作家彼得·海勒斯（何伟），也正是因为用心聆听，张彤禾才能够走进很多女工尤其是女孩吕清敏和吴春明这两位本书主角的生活中。

伍春明1992年借钱买火车票来到东莞，当时这个湖南女孩只有17岁，中学毕业，她在一家玩具厂起步，差一点被骗进妓院，和老板谈判升到管理层，通过卖日化用品、藏药和墓穴一夜暴富。直销被取缔之后，她进了一家专门通过负面报道勒索企业的报纸，然后在一家建筑材料公司做销售，2001年和男友合开了一家建材批发公司，结果赔掉了所有积蓄。在两年中，她先后换了4份工作，卖过史努比尿布、人寿保险还有人造革，就在这个精明无情的社会里，春明还通过婚介所、qq聊天和发布虚假美女头像的网络信息来坚持寻找浪漫爱情。

作者并不是说吕清敏和春明是中国农民工的典型代表，她们只是本书作者碰巧写到，关注，并且最为了解的两个年轻女性，但这就是中国今天最具有象征意义的故事：离开家，吃苦受累，创造新生活。

打工女孩

副标题： 从乡村到城市的变动中国

作者： [美]张彤禾著

译者： 张坤 / 吴怡瑶

出版社： 上海译文出版社

出版年： 2013-3

页数： 348

定价： 33