追爱到高原，15万字情书谱写“康巴奇恋”

张东亮

年轻的上海青年到西藏旅行时，爱上了一位草原上的康巴姑娘。为了追求心上人，他先后7次以“房客”身份寄宿在她家……

2013年3月，已经移居拉萨的他，将撰写的15万字情书结集出版，取名《康巴情书》。一时间，“痴情哥”的故事在微博上广泛流传。

情迷“康巴仙女”，

上海小翻译敲开她的门

2003年，南京小伙子杜冬从河海大学毕业，在上海宝钢集团担任英文翻译。2007年10月，他利用休假的机会，踏上了自己的圆梦之旅——沿着川藏线旅行，领略藏地的美景和神秘的宗教文化。

几天后，杜冬来到了四川甘孜藏族自治州的理塘县。这是世界上离天空最近的小城，海拔有4000多米。小城终年清爽纯净，阳光和时间在这里都显得绰绰有余。酥油飘香的寻常巷陌，曾是转世活佛的故居；高洁的格涅雪山默默矗立；夕阳下牦牛归去的方向，飘来青稞酒的醉人芳香和康巴汉子热辣的情歌……28岁的杜冬欢欣地徜徉其间，不时按动手中相机的快门。

听说这里正在举行一年一度的赛马节，杜冬又搭车来到距县城几十里远的草原上，体验理塘最盛大的节日。远远地，他看见一片白色的“海洋”，那是上千顶的帐篷，而每顶帐篷里，都住着一户前来观看赛马的康巴人家。

此时，草原上一片火热，马蹄声和摩托车的引擎声，不绝于耳。康巴小伙子们长发飘飘，姑娘们身姿窈窕。杜冬很兴奋，计划在这里休整一日，然后跨过金沙江去西藏。可是一位藏族姑娘的出現，打乱了他的旅行计划，也改变了他的命运轨迹。

当天下午，在赛马告一段落后，各乡镇的姑娘们在草地上比赛民族舞。杜冬挤进人海四处观望，一位姑娘吸引了他的目光：她有着水晶般莹泽的眼睛，齿白唇红，齐腰的辫子随着翩跹舞步飘来荡去，仿佛是从敦煌壁画中走出的飞天仙子。当她坐在草地上休息时，又是那样的文静，与身边那群嗑着瓜子叽叽喳喳聊天的舞伴显得格格不入。杜冬举起手中的相机，想拍下女孩的侧影，她正好转过头来，眨着大眼睛。那一刻，草原上的阳光和蓝天白云，迅速地向她身后退去——在她面前，一切美好的景物都黯然失色。

舞会结束，杜冬愣愣地看着“仙女”站起身，消失在人群中，一种怅然若失的情绪弥漫在他心头。

第二天一早，杜冬拿着刚刚冲洗出来的照片，穿梭于草原上的千顶帐篷中，试图寻找照片上的仙女。不认识那女孩的人家总会请他喝一杯青稞酒，认识她的人总会给他指一条路。喝到第5杯酒的时候，杜冬已经打听到照片上的女孩名叫曲西，住在理塘一个小镇的牧区里。

杜冬找到了她的家，这是一座石木结构的三层小楼。杜冬冒失地敲开了紧闭的院门，出现在他眼前的正是曲西，她的大眼睛里写满了惊讶：“这位哥哥，你找谁？”

“是曲西姑娘吧，我就找你。这是我昨天给你拍的照片，我把它送给你！”杜冬取出一叠过了塑的照片，递给曲西。女孩一张张看过后，露出了甜美的笑容：“照得真漂亮，谢谢你！请到家里喝杯茶吧！”

就这样，杜冬走进了这个康巴人之家。她家的房间巨大，火炉滚热，黑狗凶猛。待喝完曲西的妈妈拉姆为他冲的三碗酥油茶后，杜冬已经得知20岁的曲西是家里最小的女儿，她上面有两个哥哥，还有一大群的表姐表妹堂哥堂弟。他还了解到，每天晚上曲西要裹着厚羊皮毡子在走廊的床上睡觉。

临走时，杜冬望着迷人的曲西，心里说：我已经认识你了，也了解了你的生活，心中再没有遗憾。仙女，再见！

杜冬以为，他只是曲西生命中的匆匆过客，对方转眼即会忘了自己，两个人再也不可能重逢。

然而，命运做出了另一番安排。

因为川藏路还剩下一大半要走，杜冬赶紧离开理塘，跋涉千里来到了拉萨。

杜冬每天沿着传说中仓央嘉措走过的路线，在布达拉宫和八廓街之间瞎转。但无论他走到哪里，眼前总会出现曲西娉婷的身影。小昭寺的细雨如愁丝，淋得他心乱如麻。

坐在一家甜茶馆里发呆时，杜冬结识了一位跑长途的司机。当听完对方海侃的爱情故事后，杜冬对他说：“理塘有一个姑娘，不知为什么，我总想再见见她，每天都想，怎么办？”司机说：“康巴人的爱情就是直来直去，你再回去一次啊，说不定有什么缘分在等着你呢。”

杜冬顿时如醍醐灌顶，他把甜茶费拍在桌子上，马上冲向拉萨机场。一小时后，他已经坐上了飞往甘孜州州府康定的航班。1000公里外，曲西家石砌围墙上的小门仿佛近在眼前，女孩的脚步声回荡在他的耳际。

为爱千里奔袭，

这个房客“居心叵测”

刚离开理塘10天的杜冬，又敲响了曲西家的门。为了日夜得见心爱的姑娘，杜冬以“到理塘度假写作”为由，向曲西的妈妈提出，要在他们家租一间房子。老妈妈不疑有他，热情地安排杜冬住下。

当晚，曲西从镇上办事回来，看到杜冬竟然成了自己家的房客，不由得大吃一惊。她似乎认清了杜冬的“叵测居心”，一改往日的温婉和彬彬有礼，一见他就横眉冷对。

曲西妈妈怕杜冬吃不惯康巴人的早餐，每天黎明，都会早早喊起女儿，让她去镇上汉人开的早点铺给杜冬买饭。他们自己的早饭则吃糌粑。杜冬于心不忍，想抢在曲西之前起床，自己去吃早点。可每当他冲出院门时，总是看到曲西已经采购归来，她瑟瑟地走在冬天霜冻的路面上，提着包子和稀饭，大眼睛垂着，翘着嘴唇，若有所思的样子。

杜冬经常听到曲西的阿爸阿妈大喊：“崩——崩——”而曲西从楼上下来，嘴里高声应着：“啊——哦——”杜冬觉得这个应答方式非常古典，他以为“崩”是曲西的小名，后来也随着叫她“崩——”，曲西却没有回应。他问曲西，崩是什么意思，她恼怒地说：“没有什么意思。倒是你问来问去的，是什么意思？”

杜冬后来才知道，“崩”在藏语中是“姑娘”的意思。他自嘲地笑了，然后躲进自己房间，喊了一会儿“崩”。正在过瘾，门外有人应了：“阿——哦——”他赶紧打开门，结果被两个小脑袋撞在肚子上——降措和曲巴是曲西的侄儿侄女，他们喜欢这位杜冬叔叔，更喜欢他每天泡的香咖啡。

为了减少语言障碍，杜冬决定学会藏语。当地一些姑娘和小伙子闻讯后，很热心地给他当免费老师。他们刚教会杜冬藏语“我”的发音是“昂”，杜冬就迫不及待地大声说：“昂秋拉嘎（我爱你）！”杜冬很得意，但是曲西很严肃地说：“这个话你不要乱说，很没规矩。”

与曲西相处的时间越长，杜冬就越喜欢这个爱看书、善歌舞的藏族姑娘。是因为看到她害羞地从街道上拾起一片残破的经文，用石头压好？还是因为她从树上摘下几个酸得不能入口的小野果，要送给朋友做礼物？还是因为自己那次把钥匙丢在屋里，她攀爬上了二楼窗台，优美地荡在栏杆上？杜冬也不知道是曲西的哪些生活细节深深打动了自己，总之一天看不到她，他就失魂落魄。

在理塘，女孩子的情事是绝对不能和父兄说的，否则就被外人骂作“不知羞耻”。所以，尽管曲西的父母兄长都知晓杜冬的心愿，却不好意思说破。

杜冬用尽了一切古典的、康巴式的方法来求爱：他托一位藏族的木匠朋友为曲西做了只小木箱，然后自己啃着冷糌粑，通宵达旦地给木箱画上精美的图案；他想方设法，为她从上海买来20斤她最爱吃的莲藕；他喘着粗气为她劈柴挑水；他用生硬的康巴话来套她的心思……总之，他走在理塘灼热的街巷里，脑子里整日思考着打开曲西心门的秘诀。

曲西呢，她虽然拒绝杜冬的求爱，却不让任何人嘲笑他。有个自称也喜欢曲西的康巴汉子，要求与杜冬在草原上比试拳头，对方身材粗壮，让杜冬的脸上挂了彩。闻讯赶来的曲西喝住了这个疯狂的男人，偷偷地为杜冬伤心。

杜冬时常帮洗衣服的曲西提水，或抢过她手中的草叉帮她堆草垛。有一次，曲西的阿妈看到他穿着崭新的运动服去叉草，劝说道：“你不要整哎，衣服弄臟了。”杜冬非干不可。曲西在旁边抱着干草，看也不看他。擦肩而过时，她压低声音说：“等会儿我帮你洗衣服……”杜冬感到幸福如潮，席卷心田。

3个月的假期转眼结束，杜冬在曲西家翻译完小说《黑暗之劫》，要回上海了。临走时，他想向曲西表白爱意。但一看到她纯净如天使般的脸庞和双眸，他鼓了半天的勇气又荡然无存了。

2008年2月6日，杜冬离开的那天，曲西和哥哥为他送行。开往成都的汽车，走出了一两公里，杜冬忽然叫停了车子，跳下车去，追上了曲西，一把勾住她细长的脖子。

“你干什么哦！”曲西回过头，愠怒地说。杜冬期期艾艾地说：“哦，我在你家里丢了一把伞。那伞好像是蓝的，是我从邻居家借的，你替我还给他们吧……”

回到车上，杜冬气得直捶自己的脑袋。

辞职移居拉萨，

15万字情书打动心上人

回到上海后，杜冬给曲西打电话，问她一个人睡在大客厅里怕不怕。其实，杜冬想告诉她，他才怕呢，怕在上海日复一日梦到她，却见不到她；他怕自己每天读书读报看电影看画展看雕塑购物看京剧谈项目，但是内心却昏昏欲睡。

半年后，杜冬经不住相思的煎熬，又一次请假来到理塘。站在曲西家的院门外，看着她窗前盛开的格桑花，杜冬觉得很委屈：“我沿着身后那条路，走了3000公里，跨过高原，翻越大山，越过激流，现在终于静静地站在心上人的家门口了，可是在她心里，我却什么都不算。”

“哎，你来了啊！”曲西故作平静的声音中，带着微微的颤抖。不知为什么，当她发现了杜冬对自己的居心之后，就再也不喊他的名字了，一直用“喂”或“哎”代替。

“我准备在这里度两个月的假，静心翻译艺术史《波西米亚》。”杜冬欲盖弥彰地说。

曲西笑了笑：“嗯，你真有才华。”

从2008年到2012年，杜冬年年挤出假期，先后6次从上海来到理塘。他最长的一次在曲西家住了半年，最短的一次只有两天。3000里山河的距离，抵不过他追爱的痴迷。其间，他每天都以记日记的方式，为曲西写着情书，但一直不敢给她看。他在日记本扉页上写道：“来康巴之前，我没有信仰。此去经年，我懂得了忧伤。”

2012年夏天，杜冬辞去在上海的口译工作，到拉萨定居了。他供职于当地报社，喝甜茶说藏语，结交朋友。每当有假期，他依然会去理塘，在曲西家小住些时日。曲西的父母早已把他视作家庭成员，不再收他的房租。

在南京和上海朋友的眼中，杜冬如此痴情可谓是一个异类；而在藏族朋友们看来，6年多单相思的杜冬非常“可笑”——康巴人都是直爽地表达爱意，很多年轻的藏族小伙子，在理塘的大街上看见漂亮姑娘后，就会直接上前，堵住她的去路，或者摘去她的帽子，一定要对方的手机号码。杜冬腼腆的“求爱”方式，让当地人感到不可思议。

2013年，杜冬34岁，已经从当年的“正太”变成了“大叔”。而曲西也已经26岁，尽管她的许多小姐妹早已出嫁当了妈妈，尽管她身边不乏帅气的藏族小伙子热烈追求，曲西依然单身。

一次，杜冬借着青稞酒壮胆问她：“你喜欢我吗？你应该知道，这些年我一直深爱着你。”曲西甩下一句“没得害羞”，扭头走开了。

杜冬对曲西的痴情，把她的几个闺蜜感动得一塌糊涂：“你既然不要，就把他让给我们吧”，“他为你等了6年，我也可以等他6年！”

2013年3月，杜冬将6年间写给曲西的情书结集出版，取名《康巴情书》。羞涩的姑娘，笨拙的男孩，淳朴的藏地风情，滚烫的文字……在书里一一展现，“痴情哥”的故事很快在微博上流传开来。其中一篇是这样写的：

曲西：

三年前我曾经在理塘寺的金顶下，指给你看，是哪一条路横穿了中国，横穿了你的家乡和我的家乡。

于无数的道路中，我认出了我的那条路，细细如线。你是否在路的终点？

漫长的路，总是能走到，短暂的路，却似乎总也走不到。

会不会有一天，你说：“你不要走了。”

不，也许你说：“喂，你已经到家了，还要去哪里？”

那时候，我就坐在中国温暖的腹地上，知道自己找到了一生，找到了你。

杜冬怀着惴惴不安的心情，将出版的书送给曲西。隔了几天，她给他发短信：“书写得挺好，反正都是真事。”杜冬问她有没有别的感觉，曲西迟疑半天，说没有。

但一周后，曲西通过表姐转告杜冬，以前自己之所以拒绝他的求爱，是需要看清楚他这个人，怕他是到草原上追求艳遇的坏蛋。后来，等啊等，却不见他有“动静”了……杜冬心中又是懊悔又是狂喜。他知道，曲西正缓缓向自己敞开心扉！

2013年5月12日，杜冬在打给记者的电话中激动地说：“今天，曲西来拉萨看我了，她已经答应要与我相爱一生！”

在这个人心浮躁，真爱日渐成为“奢侈品”的年代，杜冬最终守得云开见月明，以6年的痴情不移，赢得了康巴“仙女”的芳心。一场如雪山般纯美的高原之恋，已经在拉萨城明媚的阳光里掀开帷幕……

编辑 魏光