写给17岁的你
2013-04-13阳璐
文 _ 阳璐
写给17岁的你
文 _ 阳璐
便利贴女孩
“麻烦给我带一杯咖啡过来。”
“我也要,帮我加点糖。”
“我也要……”
你站起来准备去茶水间给自己冲一杯咖啡提神,你不明白自己怎么一站起来就被这么多人“麻烦”了。当然,这种“麻烦”已经不是一次两次了。以前你躺在沙发上,看电视剧里陈乔恩扮演的“便利贴女孩”,总觉得编剧实在是太夸张了。直到你踏入社会,进入这个公司做了实习生,你才发现编剧没有夸张而是美化,现实往往更像你现在手中咖啡的颜色,除了黑还是黑。
暂时就叫你“便利贴女孩”好了。你替众人完成杂事以后,又干了什么?是不是回到自己的办公桌写起了你擅长的策划?
我看见你在心里冷笑了一声,眼神明晃晃地显示着“别逗了”。这个办公室哪有你的办公桌,一个实习生又怎么能参与到策划活动中去。我看见你的手在来回不停地搓,我知道今天是你实习期的最后一天,能不能转正就在今天。
一个穿着12厘米高跟鞋的女人,摇曳生姿地走到你的面前。她是来通知你老板有请的。你急急忙忙地跟在这个女人的后面。你们的身高差不多,你只穿着7厘米的高跟鞋,但是你好像跟不上她的步伐似的,你的模样甚至很像一只乌龟。我想,等你出来,我一定要好好地嘲笑你。
你没让我等多久,不一会儿你就低着头走了出来。你一言不发地低头收拾着自己寥寥可数的东西,然后走出了那栋公司大楼,并且将那几样东西丢进了垃圾箱。
你颓废地坐在租来的房间的床上。“来,庆祝我第11次被用人单位抛弃。”这是这么长的时间里,你说的第一句话。
“理由?”现在这种情况,我变得比你还惜字如金。
你将头一仰,躺在床上。“第11次,写给17岁的你你很优秀,但是不适合我们公司。”你的阴阳怪气让我很想笑,我想象不出那些所谓的老板坐在你面前用这种腔调跟你说话时是什么场景。如果是我,一定会表现得极为潇洒,拍拍屁股说一句:“谢谢你没有耽误姐的大好青春!”
我像过去10次一样躺在你身边,搂着你的肩膀跟你说:“此处不留姐,自有留姐处。”我以为你会像过去一样来上一句:“就是,他不要姐,是他没眼光,总有一天他会追悔莫及。”可是你没有,你将头埋在枕头里。“我累了。”你的声音里有隐约的哭腔。
我从你身边爬起来,将门轻轻关好。我想,哭过一场便会好了。
可是,新的一天,你没有迈出卧室一步。我敲门让你出来吃饭,你甚至怒气冲冲地让我别打扰你。
晚上,你顶着熊猫眼打开了房门,手里拿着一个纸盒,目不斜视地走进厨房。我看见你恋恋不舍地将纸盒里的碎纸全都扔进垃圾桶,然后又径直走回了卧室。
我蹲下身,对你抛弃的纸片进行紧急抢救。那些都是你通宵达旦赶出来的策划,是你在无数个夜晚趴在那小小的台灯下敲打出来的心血。我知道想要重新开始就要狠心跟过去告别,就要斩钉截铁、冷漠无情地推翻过去的肯定。可是我也执拗地认为过去的痕迹不会因为毁灭而消失,想要更好的未来必须要尊重过去。
你的门并没有上锁,透过门缝我看见你蹲在地上,认真地盯着一张纸。我蹑手蹑脚走到你的身后,瞥见你盯着的那张已经变黄的纸是高二那年你没有寄出去的“新概念作文大赛”的报名表。我一掌打在你的后背:“出来吃饭。”你用衣袖擦了擦眼,跟在我身后。
你安静地坐在餐桌旁,一口一口将菜咀嚼。我看了看你,心想上次见你这个样子是在两个月以前,那时你一直迷恋的同事牵着那位搔首弄姿的女秘书跟你迎面相逢。之后,你就像现在的你。你的这场暗恋在女秘书主动追求的时候就已经结束了。
“陪我出去散散步吧。”对于你突然的邀约,我欣然答应。
我们有着同样的习惯,就是心里藏着秘密的时候,走路会低着头踢着脚边的碎石子。现在的我们又是这样,我们的心里都有秘密。
你站在路灯下,突然回过头朝我微笑:“你还记得17岁那年的我吗?”
17岁
我怎么可能不记得17岁的你,因为你是那样的朝气蓬勃。
“我喜欢你,麻烦你把手机号告诉我。当然,你不告诉我,我也已经知道了。”
千万不要以为这是一群爱笑爱闹的高中生对某个玩游戏输了的人的惩罚,只要当时在场,就一定能够读到女生眼中的认真。
被表白的男生被这热情的攻势吓得落荒而逃,而女生却双手叉腰嚷嚷着男生更详细的个人信息,以及在每一条信息之前的“我喜欢你”。
这个女追男的爱情故事自然像流言一样扩散在青春浮动的校园里,而身为当事人,你却没有一点觉悟,仍然我行我素。可是高中不像大学那么开明,很快你就被通知“班主任有请”,在大家幸灾乐祸的眼光中,你昂首挺胸地走进了那间办公室。
凡有过经历的人都知道班主任是这个世界上最懂心理战术的人,谈话的开始是班主任询问班上最近的情况。作为班长,你的回答有板有眼。然后,班主任就该直击靶心了:“老师听说你今天在公共场合向一个男生表白了。”这样的情况,沉默便是最好的回答。老师见状,也只好进行谈话的最后一步—语重心长地嘱咐,有着慈母般的关心,也有着严父般的权威。
回到教室,你拿出最近的班级规划,又认真地将它们细化。你靠着这些规划,赢得每年的评优评先名额,让自己在老师那里留下好的印象,让所有人羡慕。你最常说的一句话就是:“我是最优秀的。”不过这也是事实,你不仅班干部做得风生水起,而且文、体、娱样样拔尖。
好学生自然受老师庇护,所以作为那次在食堂门口抗议饭菜难以下咽活动的组织者之一,你只是被校长约去谈话,而没有像其他组织者一样被给予留校察看的处分;所以那次在课堂上公开表达对任课老师的不满,你不仅没有受到任课老师和班主任的批评,还被要求去收集大家对任课老师的建议。你为同学发声,可是不是每一个同学都会对此心怀感激,他们更多的是嫉妒,他们无法超越,就只能恶意中伤。还好,“我是最优秀的”一直支撑着你,鼓励着你。
成长是一场孤独的冒险
想起那些中伤的话,我不禁看了看你:“乡里娃娃,这些你17岁的事情我有没有记错?”
你听到“乡里娃娃”这个久违的称呼也笑起来了:“其实,她们说得对,我那时一直认为红配绿是花枝招展,却不料艳俗也因此如影随形。我爱的平底鞋在当时很适宜,却让人有‘后遗症’。当然,现在的我也好不到哪儿去。你知不知道我真的很羡慕女秘书,她的纤瘦符合当今的审美标准,还有我永远驾驭不了的高跟鞋,我也希望有一天能穿着它像女秘书一样健步如飞。”
你的沮丧已经很明显了,我拉着你坐在路灯下的木椅上:“如果时光倒流,你想对17岁的自己说什么?”
“对不起,我再也找不回那时的勇气了,有喜欢的人却止步不前,害怕配不上;谢谢,在那时我是自己喜欢的勇敢的自己;如果可以,我想我会听从班主任那语重心长的话,好好读书,因为这个社会最先了解的是你的文凭;我会将那张报名表寄出去,多几张奖状,也可以证明我有一技之长;如果可以,我要跟自己说,你其实没有那么优秀,这个世界天外有天;我想在那时就学会化妆,穿高跟鞋,这些能让我看上去更赏心悦目。”
你泪眼婆娑地看着我:“感谢在这黑夜里,还有你陪着我,可是成长是一场孤独的冒险,17岁的‘我’不适合这个日新月异的时代。我的棱角早已被这个世界磨平,我能做的只能是适应。所以,17岁的‘我’,再见!”
我感觉到自己慢慢消失。忘了说为什么我们会如此了解彼此,因为我就是17岁的你。再见,我最亲爱的你。愿成长的痛与乐会使你成为更好的自己,但是我永远是你不可磨灭的一部分,即使我再不成熟,我也是你成长大树的枝蔓。
作者在又一次的职场失意中回想到了自己青春、叛逆的17岁的高中生活。在诠释自己成长心路的同时,写出了年轻人独有的不屈,以及最终与社会接轨时受到的冲击。当年的冲劲、叛逆渐渐被时光磨平,变得“成熟”,此谓最常见的人生状态。
—王海鸰(著名作家、编剧)