我心中的图书馆——一本书的独白

李 智

（辽宁石油化工大学图书馆，辽宁 抚顺 113001）

我是一本书。来到这所大学的图书馆已有十几个年头，算是一本老书了。

曾几何时，我也有着挺括的外表、平整的身材，凭栏依靠在那些封面老旧、纸张泛黄的臃肿前辈中间，显得有些鹤立鸡群。

多少人为我驻足，当他们的目光扫过、指尖掠过……我想是特有的细腻触感和清新墨香令他们爱不释手，有了想要翻看的渴望吧。

叹年华易逝。随着反复地被人翻开、折起、合拢，我的脸上也出现了斑点和皱纹。不论是面对冬天被窝里冰冷的手电筒，还是夏日书桌上招引着蚊虫的小台灯，当我的内心在被不断勾画的时候，打动我的却是身上残留的墨迹、泪水、梦涎、羹汤……当习惯了被束之高阁，当体会过跌落尘埃，最最幸福的时刻却是短暂地被拥在胸口，发自内心的言语也随之印在那些稚嫩的心中。

每当我结束一次旅行，回到图书馆，当折起的边角被细致地展平，当破损的皮肉被呵护着粘合……再次于兄弟中站立，我终于明白了：少一分姿容的华丽，就可能多一分大家的认可和口口相传的品评。

那时的图书馆并不大，阅览座位也少得可怜。可我还是能够感受到学生们简单衣着包裹着的质朴心灵。管理员们总是那么的悄无声息，不厌其烦地照看着我们，整洁的地面、绿色的植物、清新的空气……在这里，他们只是默默地，如我们一样默默地任年华老去。

每一年都有新生报到，也有人毕业离校。随着学生们衣服鞋帽的变化，图书馆中的声音和色彩也越来越丰富了。滴滴滴的电子表，嘟嘟嘟的BP机，嗒嗒嗒的高跟鞋，啪啪啪的趿拉板……手机有了，走廊里出现了三五成群、肆无忌惮的隔空喧哗；便携式电脑有了，自习室多出了蜘蛛网般的电源线，屏幕上闪动着经典的超级玛丽。

制度的建设也许永远也赶不上生活的变化。探索中，学校开始了大规模的扩建，其中最宏伟的建筑——新图书馆大楼建成了。我们也跟着搬了家。这次搬家的经历告诉我，不是所有的藏书都和我一样有机会与读者见面。相当数量位于地下室的书籍，存放在阴冷潮湿、不见天日的环境，周身上下早已积满了松烟般的死灰，任凭怎样擦拭都无法除尽。

也许这也将是我的宿命吧。会是我的宿命吗？

新图书馆的生活开始了，可我总是找不到从前的感觉；也许还需要适应一段时间吧。我平生第一次搭上了电梯，第一次被带到了咖啡厅的茶桌上，第一次看到了超市货架里摆放着琳琅满目的商品，第一次被带进电子阅览室，第一次被人用手机拍了照片发到网上，第一次被人遗忘在公共厕所的搁物架上，第一次……我所经历的这些第一次都是在新建的图书馆大楼中，这里不单提供了优质的借阅体验，更加注重了空间的规划以及不同功能区域的设置。同样是这里，贮藏我们的空间不知比以前大了多少倍。随着新书的大量采购，我身边的兄弟不断被新版本取代，以至于被移到别处，再也没能回来。

我也有过几次照镜子的机会。每当审视着不再年轻的自己，都觉得灵魂在一步步地远离这个躯体。作为一本老书，曾想通过多被人翻阅来体现自己的价值。如今，更觉得能够被珍惜我的人品读才最幸福。在千百个被人借阅的日子里，我早已领悟了凝练在躯体上那些文字的意义，而现实中千百个“我”的存在，也为世人印述了同样的话语。或许，只有被正确的理解和接纳，才是我能得以永恒的唯一道理。

随着网络技术的发展，人们的阅读习惯也在潜移默化地改变着；我们被使用的频率明显降低了。逐渐被冷落的我多么向往获得一种自由，通过先进的电子技术将我的克隆（电子版书籍）传递到数字信息能够覆盖的每一个角落，让那里的人们了解到我的存在。逐渐被冷落的我多么渴求一个平台，依托于互联网络的高效与便捷，将我的出身和传承记录得条条有序；将世人对我的评价公正、翔实地一一录取；将那些想要了解我的人与品评过我的人紧密地联系在一起。逐渐被冷落的我多么需要人们设计一张知识的大网，把解剖我后的精华部分逐一编织进去，当有人需要更好地认识我的时候，可以顺着一缕线索找到那个专属于我的抽屉，哪怕里面只有他铭记着的只言片语。

保罗说人生就像一本书，而我心中的一切又何尝不是人的复刻。我们都该懂得自珍自重、憧憬未来。所以，请原谅我有那么一点点自私，我只是不想被大家忘记！若能如愿，我便可以安心地静候在一个温馨或者冰冷的角落里，静静地，静静地等待一位有缘人的久违的触摸……