墙洞

　　齐乙霁，原名齐霁，曾用笔名燕赵齐霁，1962年生。出版长篇小说《南方•嗨》等，曾在香港《城市文艺》、深圳《特区文学》、银川《黄河文学》，湖南《文学界》发表小说。河北保定人，现居深圳。
　　小伙子盯着那个端枪的。
　　他横着走在小腿高的白菜地里，弯腰瞄着菜垅的缝隙。那是个打野兔的猎人。小伙子是个看菜地的，与猎人同一个村。他想跟猎手说说话。但猎手端着火枪如入无人之境，一门心思瞄着菜垅子。一垅一垅慢慢搜寻。小伙子真替他恒久一个姿势难受。
　　野兔子是个蠢家伙。小伙子这样认为。
　　他多次在秋收过的赤白田里看到过被惊起的野兔疯跑，比野马要猛，堪比羽箭脱弓。随高就低，能跑出波浪起伏。但他还是嫌野兔子是个蠢家伙。因为，无论多快，它跑起来基本上不拐弯儿。这就给拿它的鹰与追它的猎狗，还有瞄着它移动的火枪以机会。但往往是不拐弯的蠢兔子胜利。这不是因为它终究要拐个弯，画个弧线什么的（比如，碰到一堵墙，或者密不透风的刺槐林，它在紧急中不能穿过去，就顺势拐了弯），而是一场奋力的追逐到不了尽头，是因兔子的发力而后边起哄者的乏力半途而废。
　　很明显，小伙子认为，起哄架秧子的太多，往往而不利。当一只猎狗或者一个猎人，惊动了一只野兔，后边就会有许多的好事者呼喊着撵上去。有狗，有孩童，有成人。他们互相牵绊。本来在半里之内，蠢兔子是不会拐弯的，好猎手差不多还能补上一枪，好猎狗也许能撵上去，但由于人多，似乎在做一场追逐的表演，狗被人声涣散了精力，猎手的枪在人头攒动中只能空瞄而不敢放。兔子就越来越远了。以至于人乏狗喘，猎枪也只好重新背上肩。人们嬉笑一阵，猎人又去寻找新的目标，好事者也都渐渐散了。见此情景，小伙子胃里会发出一股遗憾的酸味，人也就蔫了，重新回到他看菜地的无聊之中。
　　仲秋的菜地当然是野兔最喜欢藏身的地方。有那么多可以说用肥硕来形容都不为过的大白菜，嫩帮嫩叶，十分容易隐藏，再加上地软土松，随便可以刨个土窝，边做着繁殖的事情，边饱尝着鲜菜的美味儿。
　　没想到也有猎人不放过它们。
　　小伙子看菜地以来，粗心的他并未发现野兔在这里栖息的迹象。当他看到猎人之后，才觉得菜地里一定是有猎物的。但他不会凑热闹，似乎他与猎人的行为两不搭界。只不过他想与猎人说说话而己。岂料，猎人怕就怕有声音，猎物是非常容易受惊的。小伙子也意识到了这一点，搭讪不成的无趣感袭上了心头，抬抬头，看看远山，也就自我化解开了。他也见过猎人在菜地里畏手畏脚的样子。毕竟白菜棵子半腿高，虽然用白薯秧子捆了，还是施展不开。蠢兔子在菜垅里还是不拐弯，就顺着一个菜垅往前跑，像顺着篱笆似的。有时枪响了，会把心不在焉的小伙子惊一下。但他知道，野兔子肯定又跑远了。枪响过后，小伙子会往前查看，有的菜棵子上会着了铁沙子，有的射进了白菜帮，有的就浮在叶面上。小伙子并没有想到心疼或者想说说猎手的过错。他也看得开。一是生产队的菜，不是他家自留地的；二是散弹枪的习性如此，他也毫无办法。对这块秋老的白菜来说，几粒散弹的铁沙，或许比一窝兔子的利齿伤害要小得多吧。小伙子账码清楚得很。
　　就在小伙子放弃与猎手对话意愿的时刻，老大便跑过来了。
　　老大一路嘟嘟囔嚷，老二死到哪去了？这么快就没影了？
　　他大步跑出村子，很快就穿过了十里铺与何家店之间的水塘。就在他跑在塘边时，苇丛中有水公鸡吱吱喳喳叫个不停。还有麻雀，还有即将南飞而未飞的燕子，还有不知名的鸟儿。水公鸡他还没有仔细研究过，只是听到叫声，恍惚看到它们的身子。他见过卖泥娃娃的老汉手推车上摆着的泥公鸡，不是家鸡那种，尾巴翘起来，头也不像鸡，倒像个麻雀，也像姥爺抽的烟斗。灌满水，一吹便呵喽呵喽响个不停，嘴边还往外喷水珠，直到满肚子的水被吹完，水珠不再从鸡嘴边溅出来，泥公鸡发出呼呼的空响，就需再灌水了。灌水时，老大不能直接把泥公鸡按在水瓮里，那样姥姥看到要打的。她认为你把水弄脏了。
　　老大边想水公鸡的模样边跑，过了何家店，快到南城地界了。刺槐的墙把庄稼地与道路隔开，阴森森的。里面还有大片的苹果园子。跑过果园子就看到了那片三角地。种的是白帮绿叶的秋白菜。看过去一片翠绿。地边上戳着一个电线杆子一样细瘦的小伙子，正单腿练站立。老大快跑到跟前了，他左右摇摆，看样子不服输。那块地明显高出道路差不多有三尺。他就站在地边的垅上，腰向道路弯下去。老大刚刚跑到他面前，他另一条腿终于着地，但身体的不平衡让他从地垅上栽下来，差点与气喘吁吁的老大撞在一起。
　　看到老二过去没有？老大问他。
　　没看见。
　　你始终在这里？
　　我经常在这里。
　　老大噢了一声，便跑过去，拐上了河堤，沿堤向西跑。
　　这条围护县城的河是瀑河。当地人称长流河。其意为长年流水不断，即便隆冬天气水也在冰下流动，人在冰上能看到水下缓流中的小杂鱼，还有水草。深秋的河水是最漂亮的，老大这么认为。雨季过了，浑水不再从山上流下来。当老大抬头望一望天空的时候，他也认为天空也是最清爽的。
　　老大远远地看到了县化肥厂的轮廓。
　　高高的烟囱和高高的厂房，都比红砖围墙要高出很多。单看化肥厂的围墙，它是一个四四方方的城圈儿。老大没有想这么多，他毕竟才九岁，他还不懂得，为什么公家的厂区与村里的院落都要造成方方正正的。他不会想这些。他一门心思要看爸爸一眼。爸爸在化肥厂工作，但已经半年不回家了。老大与七岁的弟弟密谋了几次，要趁星期天不上学来看望爸爸一次。虽然姥爺是坚决反对他们来的。但他们还要来。为了这次的探望，老大老二把姥爺分配的所有家务活儿都利索地干完了。并与老二商定，两个人分头出门，目标要小些。说好了，老大先出，老二后出，可一眨眼，老二先不见了……
　　老大在瀑河的大堤上来回观望，没有看到老二先到的身影。在一片茫然中，老大有些心急起来。他止步不前，四野梭巡。后来干脆坐在河堤上等待。到现在他才相信，他可能跑在了老二的前面。
　　看菜地的小伙子已经不再注意追寻野兔的猎手了。他无聊地站在菜地边儿上，无聊地戳在那里。这时候，老二气鼓鼓地跑了过来。他几乎没有停下，呼哧带喘地问道：
　　看到老大了吗？
　　上河堤，往西去了。
　　噢！
　　老二慌慌张张地拐上河堤，由于上坡，很有些吃力。但他没放缓步子，还是在跑。河堤上坐着的老大没有发现一个小孩子的头先露了出来。当整个人跑到他面前时，听到脚步声他才扭过头来。看到了老二，霍地站了起来，拍两下屁股、抖动抖动身上的土。老二一副生气的样子。由于跑得太快，红紫脸上泛着白，短短的卷发紧贴在额头。两只肉眼向老大翻着，一句话也不说，一屁股也坐在了河堤上。本来老大有些生气，但看到老二的狼狈相，不由笑了起来。老二喘息一会儿，便翻了白眼埋怨老大，你笑个屁，为什么不等我？
　　老大也不满地说，一眨眼就不见你了，还以为你先走了。越追越没影儿。
　　还说呢，我拉屎去了，出来就看不见你了。急死个人。
　　老大觉得这是一场误会，先消了气，过来坐在老二身边，摸了一下老二的头，劝弟弟不要再生气。
　　老二长舒了一口气，脸色随心气平和了。
　　老大说，歇够了我们就走。
　　又坐了一会儿，两人站起来走向化肥厂。
　　之前他们听到其他的叔叔说过，爸爸被打成了现行反革命，从技术员下放到煤场，干起了砸煤的活计。老大老二对化肥厂太熟悉了。可以说，他们哪个车间都去过，叔叔阿姨们都喜欢地摸过兄弟俩的头。从锅炉车间进煤，到烧出蒸汽，穿过厂区被纤维包起来的粗管子，再到成品车间传递着白花花的化肥颗粒，人工半自动装袋，再被传送带送进库房。这样的化肥出产流程老大老二都参观过多次了。
　　而煤炭是化肥厂的主要原料，天天成车皮的烟煤块儿被送进厂，堆得像山一样高。每天有成百的工人把大煤块儿砸成拳头大小适用的小块儿，再由小拉车运到造汽车间去填充巨大的锅炉。据说，爸爸已经被打发到煤场砸煤去了。
　　老大老二清楚地记得，化肥厂的东南端，是有一个很大的墙洞的。可以说，以前他俩来厂里找爸爸，很少走正门，习惯了从这个墙洞里进出。穿过墙洞，迎面就是煤山，也能看到东南角被废弃的游泳池。然后，穿过维修车间，来到办公区，会看到有二十米高的毛主席挥手水泥站像，对着厂区的正门。他们从毛主席像的左侧或右侧通过。每次，不管老二怎样，老大总是要回头，并高高地仰头看一眼毛主席的巨大实像。刻好的大字从上到下竖在主席像两边。左边是“大海航行靠舵手”，右边是“万物生长靠太阳”。
　　多次回头的结果就是，老大在十里铺村，或者在课堂上的时刻，眼前都会浮现出这两句话，还有中间的毛主席像。
　　今天的老大没有想到这些，他一心一意要去看望一下爸爸。兄弟俩提前说好了，悄悄地，不要让爸爸发现。回家更不能告诉大人们。
　　没成想，他们这次来，东南角的那个墙洞被堵上了，新砖的痕迹特别明显。老大与老二非常失望，简直泄了劲。这是做梦也没想到的。毕竟，他们人小，院墙相对较高，是他们很大的障碍。
　　兄弟俩沿围墙走了一圈儿，再没有发现可以钻越而过的墙洞。他们还来到工厂大门口探头探脑，指指点点一番，但最终没勇气从大门走进去。
　　老大老二同时感到了一种挫败感。他们垂头丧气地往回走。上了河堤，走了一段，又下了河堤，拐上了回村的路。那个电线杆子一样的小伙子还戳在菜地的垅子上。他主动与老大老二打着招呼。
　　老大问他，那个墙洞什么时间堵上的？
　　小伙子说，有几个月了吧。
　　老二说，你知道？
　　小伙子说，我经常在这里。
　　兄弟俩与他告别，走向村子。他们感到回去的路总是比来时的路要短些，不知为什么。兄弟俩重复着小伙的子话：我经常在这里！我经常在这里！
　　都大笑起来，似乎心情开朗一些了。
　　甚至老大觉得，没有看到爸爸更好。当姥爺问起时，他就没有说谎话的负罪感。还没有到家，先感到解脱了。
　　路过果园子，他们寻找着缝隙，穿越刺槐的隔墙。
　　果园里一对张姓父子，都是爸爸的好朋友。老大老二要管老人叫爺爺，管儿子叫叔叔。因为爸爸与那个儿子互称兄弟。他们是不打不成交的朋友。两年前，老二偷摘了树上的苹果，被抓住，绑在看果园的窝棚那儿，老大急急忙忙跑到化肥厂求救。爸爸骑上自行车载着老大回到了果园，向张姓父子说了好话。并当场打了老二的屁股。那个爺爺特别好，很心疼老二，反过来向爸爸求情。说他们还是孩子，淘气、嘴馋，这没什么。然后又让老大老二自己去摘果子，看哪个好摘哪个。老人家亲自给他俩削皮。老大发现，果园的人削起果皮来，恨不得削掉半个苹果，几乎比白菜帮子还厚的皮，落在地上。这对于不常吃苹果的老大老二来说，几乎想捡起来吃掉。
　　之后，爸爸曾把自己的劳保用品送给这对父子，他们非常喜欢。手套和口罩，是农村人不多见的。而初春在园子里剪枝时最需要手套，初夏给果树打药时最需要口罩。他们觉得这个工厂的朋友交得值，而果园里的果子，在他们眼里是最不稀奇的东西，不仅爸爸可以随便吃，也没少给老大老二带回家品尝。
　　前不久他们来到果园，见到爺爺与叔叔。爺爺安慰了他们兄弟。并说，派他的儿子去工厂看望他们的父亲。爺爺还让他们不要有压力，反革命就反革命吧，这都是命。爺爺说，他自己就是右派，回到村里已经快二十年了。他现在很开心，每天在大队的果园子里，与果树在一起，更不耽误他早年农学院学的手艺。
　　老大老二对爺爺说的话似懂非懂。
　　今天，是他们多次到果园来没有进入的一次。老大与老二就躲藏在刺槐的墙里，往静悄悄的果园里呆看。老二说口渴，要进去，老大按着老二的肩膀，不让进去。老二说为什么不进去？老大说，丢人现眼的，就别再麻烦爺爺去了。老二只好兀自咽口水。
　　刺槐墙外的大路上，姥爺骑着自行车刚从县城回来。他曾经路过那片菜地，问那个小伙子，看到老大老二了吗？
　　小伙子说，嘿，一去一回，跟风似的。
　　你看清了？
　　当然，我经常在这里。
　　姥爺下了车，看到那个猎人把一只野兔挂在长枪上出售。姥爺问了价，便买下了。姥爺骑车往回走，路过果园子的时候，老大老二还在刺槐树棵子里扎着，双方谁也没发现谁。但还是姥爺先回了家，因为他骑着自行车……
　　第二天上午，家里有炖肉香味。
　　兄弟俩站在院子里的刺槐树下嘀咕着，麻雀也在树叶间喳喳叫着凑热闹，似乎帮着兄弟俩放着哨，或者在掩盖什么。
　　老大问老二，今天你还想不想去化肥厂？
　　老二说，想去。
　　老大问，你说新堵的墙硬还是旧墙硬？
　　老二说不知道。
　　老大说，我想了，咱们叫上老蛋、头场、秦二子、拐老忧、宋忠、二宝、连祥他们，一起去，能不能把那新堵的墙推开？
　　老二说不知道。
　　老大说，你怎么什么都不知道？
　　老二说，我知道，我就知道妈又哭了。
　　又哭了？还说什么了？
　　妈哭着说，姥爺不依不饶的，还是让妈跟咱爸离婚。
　　老大沉吟起来，然后问老二，你愿意他们离婚吗？
　　老二说，我不知道。
　　老大不高兴地说，你怎么什么都不知道？
　　老二忙补充说，不愿意。
　　老大说，是啊，我也不愿意。老大左右看了看，又说，今天必须见到爸爸，透个信儿给他……看我的眼色行事，今天必须再去一次化肥厂……
　　这时，姥爺挑着一担水进了院子。
　　看到兄弟俩无所事事，放下扁担便开口骂了起来：小兔羔子，只会闲呆着，眼里就没个活儿？都说小子不吃十年闲饭，老大你都九岁了，快十岁了。你能干什么？吃货！挑水去！把水瓮挑满。
　　老大先把姥爺挑来的两桶水倒进水瓮里，往上拎桶时脸憋得紫红。然后乖乖地挑起空桶往外走。由于个头小，扁担上的链子还要在扁担两头挽一圈才行，不然水桶会碰地。
　　老二蔫蔫地想溜出去，跟老大一块去挑水。没想到姥爺突然开口说，不准去，你扫院子。
　　老二握了扫帚，低头扫地。刺槐的落叶金黄，像一枚一枚的铜扣子。
　　姥爺拿起烟袋要抽烟。
　　他边装烟叶子边说，今儿个看你们还敢去化肥厂？砸折你们的腿！吐一口烟，接着说，外甥是狗，吃完就走……一对养不熟的货……
　　老二的眼里噙着泪水……扫帚响着，哗、哗