“污染心灵”的老球子
2012-12-29祁迹
北京纪事 2012年10期
是老球子的老家小村,半村青山半村绿树,青山绿树环绕人家,更有一条溪水终年不干,穿村而走,这里的植物覆盖率至少达到了百分之九十七以上,空气超级新鲜,是典型的小山村。小村夏天要比北京城里低五度以上,晚上睡觉要盖被子,难怪老球子舍不得这个小村。他有个梦想,老了以后,回归小村。
7月份的一天,老球子站在新房的房顶上,一只手叉着腰,做出领袖的样子,另一只手提拉着水管子,往房顶上浇水。他可不是让水往屋里流,而是刚铸好的水泥房顶需要浇水养护。周围绿水青山,好得很,跟他的心情差不多。今年以来,老球子取得了内政和外交的特别大丰收,算是活到近50岁,最得意的一年。
今年的年景真不错!他说这话,村里不少人瞪他,大水把果园庄稼全冲了,能是好年景吗?而他不这么想,雨大点算什么?比如时下脚底下的这新房子,国家掏钱,每家给盖45平方米,每平方米补助1000块。这就叫白捡。以后的日子里,白捡的好处还多着呢!当然,生活中的打击也受了点,可是跟这眼前还有以后的收获比,算什么呢?至于为了取得大丰收耍点“战术”,在他女儿眼里是“污染心灵”,他说,“你长大就知道怎么回事了。”
好事来得突然,让他有点措手不及。今年春节的时候,他腰肌劳损疼得没处躲没处藏,当然就更不可能坐在大公共的驾驶室里开车了。他已经开了10多年的大公共,本来是想借着过年这几天,好好打两天麻将,结果只能在炕上趴着了。
屋漏偏逢连阴雨。他开不了车,单位照顾他,夜里看场子,工资当然也是骤降,就剩下一千出头。大女儿正在一个国家机关实习,对公务员羡慕极了,一天到晚吵吵让他找路子进机关。小女儿马上中考,一到周末全是补习班,补完英语补数学,语文完了是物理,最后让化学老师一催化,脑子成糨子了,可钱却没少花。老球子媳妇在一个街道小厂子上班,一个月也就千把块钱。生活一下子拮据难挨了。老球子心里急啊!
开春了,好消息来了。
老球子的“背景”
老球子生长在京郊农村,是家里老小,上有三兄一姐。父亲若干年前去世,唯有老妈。他20年前结婚,育有二女。农村生女不生男,是小子最无能的表现,跟有儿子的人家比,垒墙头都得低半截。人都说家里的老儿子走极端,不是超级废物就是特别聪明。老球子属于后者,办了个小厂子,赚了点钱,觉得自己特能耐。他竞选村长,本来极有胜算的把握,谁知临投票前,居然是他亲娘舅背后下刀子,联合几个人,把票投给了别人。
从此,老球子心里窝了一口气,开始变得厉害无比,那舅舅还摆出老家儿的样子,所谓娘亲舅舅大,没想到让他一顿臭骂,舅舅羞得差点找地方自裁。舅舅想找自己的姐姐评理,结果谁都想得出,哪有当妈的不向着自己儿子的?老球子公开说,我不浑,但谁要先跟我过不去,我饶不了他。于是他就成了村里谁也不敢惹的人,包括村长。
那些年时兴转户口,他就把自己和小女儿转成了城镇户口,再加上办厂赚了点钱,在区政府边上买了个小院子。媳妇在街道厂子上班,他自己开上了大公共,虽说是非常辛苦,但是跟村子里的人比,他的收入算高的。
村里的孩子们都在本村上学,他要让女儿出来读书。他就喜欢读书的人,孩子从小学1年级起的课本全都留着呢。为孩子上学,他什么钱都舍得花。
挡不住的运势
老球子的好运气来了,而且接二连三。
第一条,农村危房改造,国家为每个有农村户口的人家提供资金翻修。老球子的母亲是农户,可以享受。院子是个独院,将近百十平方米,但国家有补助45平方米的限制,返修装修差着六七万块钱。没人接这茬儿,但总不能让老妈总住破房,再说,便宜不能不占吧。老球子跟媳妇左右商量,拿定主意。他去问哥哥姐姐,人家说没能力盖,他说,“那我主事。”那哥儿几个口径一致:“钱是国家出的,你得把四万五千块里我的那份给我,另外,老妈百年之后的利益,也得给我。”老球子也有对策。农村人最怕被说不孝顺,他给哥哥姐姐扣上一顶“高帽”:“那钱是国家给妈的,你分妈的钱就是不孝。而且四万五还不够,我往里搭钱装修。我孝顺妈就不向你们要钱了,可妈是大家的,装修的钱你们得出。”一行人全傻眼,可谁也不敢说不愿意给老妈盖房,说这话要遭雷劈的。大舅适时出面:“你妈的房必须盖,老球子孝顺给你妈盖房,以后你们也不能找麻烦。不管你妈在不在,只要老球子不卖这个院子,就归他使用。如果卖了,他占一半,剩下的你们分。”这等于把院子归了他,剥夺了别人的使用权。农村就这样,虽说有法律管着,但舅舅做主,那哥儿几个虽说不愿意,也只好在协议上签字。
凭良心说,老球子还真是孝顺老妈,想让她晚年住个新房。他曾多次动员老妈搬到自己家住。老妈坚决不去。
他夜里上班,白天跑回村里看着包工队干活。他的房子就这么盖起来了。虽说自己搭了几万块,那也值。谁不知道房子值钱,就是农村的房也值钱。将来有机会开个农家院,一年不少挣钱。
第二件好事真是喜从天降,他们家住的那地方要拆迁。天下人都知道,跟拆迁办的人打交道,那可是斗智加斗勇。
老球子的院子里,这几年凡是能盖房的地方,全盖了房出租,招来3个房客。他还申请了修车店、棋牌室,虽然没营业,但人家有执照。丈量的当天晚上,老球子两口子决定,分手的时候到了。第二天,两口子高高兴兴翻出结婚证,锁上门就奔了民政局。领了离婚证,两口子回家庆祝,吃饺子。由老球子做两个闺女的思想工作。小闺女毕竟小,害怕爹妈离婚是真的,哭个没完。老球子说:“你妈昨天跟今天有不一样的地方吗?”孩子想想,没有,也就释然了。大女儿听完直撇嘴:我觉得你们污染心灵。
老球子瞪她:“要不是为你们,我弄这卑鄙的事?等你活到我这岁数就明白了。”
老球子的账很精明。房子面积就这么大,无法再增加。有营业执照,搬迁办就得按照商业标准多给钱,这是有国家标准的,两个执照至少多拿20万。一离婚,媳妇跟她就得单独给房。这都是“加分”的项目。
于是,两口子面对拆迁办谈条件时,互相骂对方没良心,拼命要条件,那架势是不给10套房不罢休的。经过几番拉锯战,取得意想不到的战果,首先是房子获得大丰收。拆迁办开始准备给两个两居,最后结果是一套三居、两套两居。他们的钱也没少拿,到底多少钱,至今是个谜。老球子跟最铁的哥们儿说:“这回是脱贫了!真脱贫了!”最后透的结果就是过百万。老球子腰里别着上百万,手上托着3套房,村里留着大院子。美,真美。拆迁办限定的7月31日签协议,他拖了两天才签,两天里又弄出5万块。他这5万块弄得才是恰到好处,因为第3天想签的那些钉子户们,一分没多得。
第三件好事,比前两件都重要。这人要是有福气吧,天上掉馅饼,专往你嘴里掉。老球子结婚时,在村里有个独院,盖了4间房,他搬走后一直锁着,好多年了。前些天,他正忙着给他妈妈盖房时,发现有一男一女在他的独院前面转。他连忙喊:“干什么的?”人家说,想找个院子租。他开开院门,一男一女挺满意。于是谈定房租签了协议。过了几天,两口子来收拾房子。老球子跟人家聊天,说起闺女想进机关这件头疼的事,本来只是想发泄一下。又过了几天,那女租户问老球子:“有个事业单位招人,你闺女想去吗?”老球子不敢相信这能是真的。“让你闺女明天去报名。”
考试顺利过关。8月初,闺女已经上班了。
老球子的小闺女中考摸底成绩并不太好。又是这位房客,建议上一个5年制的大专。这所学校年年包分配,而且是事业单位。事实上这所学校,老球子根本没听说过,老师也没推荐过。中考发榜,老球子的小闺女刚过此学校录取分数线。老球子打听到这个学校竞争挺激烈,房客说:“别着急。你报了志愿就行。”果然,录取通知书也来了……
老球子今年一下子收获了这么多,消息在村里传开了。老球子容光焕发的,最让他高兴的是两个孩子比村长家的孩子还有出息。幸亏他抗击打能力强,不然幸福都把他打昏了,连那腰疼的老毛病也好长时间没犯了。但女儿的那句“污染心灵”,时不时地让老球子犯愣。
编辑/冯 岚 icarusfeng@126.c