第326个学生

摩卡

2008年，汶川遭遇8级地震，6万余同胞遇难，我和众多志愿者一样，前往重灾区洛水镇，希望为灾区的同胞做些事。

在黄继光团空降兵部队的帮助下，官兵们仅用两天的时间，就在倒塌的房屋中清理出场地为孩子们搭建了帐篷学校，我和其他几名来自各地的大学生成为学校的首批志愿者。

帐篷学校建成后，洛水镇上很多村民都来参观，地震刚刚过去，能把终日徘徊在废墟中的孩子们送进学校读书，是村民们最期待的事。

招生的场面很热闹，村民们围着我们询问学校上什么课，几岁的孩子能入学等问题。一个大概40岁的阿姨在人群中显得很特别，整整一个下午，她都安静地坐在帐篷区外那块残裂的花坛边，眼神空洞地望着用深蓝色帐篷搭起的教室。

夜幕降临，村民们纷纷离去，阿姨从花坛边走过来问我：“这里收六年级的学生不？”

“从小学一年级到初中三年级的学生我们都欢迎。”我一边回答，一边递给她一张学生资料表。

看到表格，阿姨马上别过身，想抑制住眼泪。

“我女儿如果不被砸死，也能来这儿上学。”悲恸袭来，阿姨再也支撑不住，呜呜地哭起来。

我们都不知如何安慰这个伤心的母亲，只能陪着她一起掉眼泪。

过了一会儿，阿姨情绪稍稳定些了，反而含着眼泪笑着安慰我们：“没事了，打扰你们了，老师，我走了。”

“阿姨，请等下！”我回过神来，马上叫住她：“为您的孩子也报个名吧，从今天开始，她就是我的学生。”这世上再没有一种离开，比母亲失去孩子更让人心痛，我不想阿姨的人生从此没有期待。

“可以吗？”阿姨吃惊地望着我。

“可以！可以！”志愿者们纷纷拿出纸笔，准备记录那位特殊学生的信息。我们愿意陪着阿姨一起相信，她的孩子不曾离开。

“木易杨，露水的露。”阿姨一笔一画地在白纸上写下她女儿的名字。后来，六年级真有个名叫杨露的女孩儿来上学，每当老师叫她的名字时，我都会想：远在天国的那个女孩儿，会不会轻声地应一句“到”呢？

我以为，给杨露报名是安慰伤心母亲的一种方式，却没想到阿姨会以这样的方式来回馈我们。

当天晚上，阿姨一进学校就把背后那只硕大的编筐放在花坛边，然后将筐里的纯净水一箱箱搬出来。6箱水齐齐摊开，摆在花坛上，引来很多人围观。

在那个特殊时期，水资源受到严重污染，自来水根本无法饮用，每家每户都是按定量到政府领取饮用水。一个3口之家，最多分到8箱水，阿姨搬过来这6箱水，等于从现在开始，他们家的饮用水要省之又省了。在饮用水紧缺的当时，这样的赠予弥足珍贵。

当然，我们无论如何都不会收下这些水。争执到最后，阿姨假装自己搬水回编筐时把腰扭到，趁我们七手八脚去拿医药箱的空当儿，一路小跑地离开了学校。

两个月后，政府为灾民兴建的板房全部竣工，孩子们有了条件更好、更正规的学校，我们的帐篷学校也完成了使命。为了让孩子们记住这段特殊的日子，我们和部队的官兵们为帐篷学校举办了结业典礼。那天，326张结业证发到最后，只剩一张无法送达。

“既然是我们的学生，就要给她一个毕业典礼，校牌、结业证、书包，其他同学有的，杨露一样都不能少。”一位志愿者老师说出了我们的心声。

我和学校另外6名志愿者拿着蜡烛、校牌、结业证、书包，在一位知情人的指引下，神情肃穆地去看杨露。这是一个非常简陋的无碑坟，由几块木板和泥土堆就，坟前长着一些杂草。距离这里仅10米左右，就是帐篷学校。杨露与她的昔日同窗，生死之隔，遥遥相望。

那天下午，我们这群来自全国各地的志愿者，为这个不曾见过面的学生，举行了一场庄严、无声的结业典礼。没有焚香祭拜，没有水果花香，只有3根点燃的香立在坟前——如果这个女孩儿泉下有知，肯定会收到我们的惦念。

离开洛水前，我们把各地捐给学校的电风扇送到急需帮助的村民手中，杨露家在我们首批选定的对象中。她家的草房刚刚搭起，房屋内唯一的家具是两条窄窄的四腿长凳，听到我的声音，阿姨急急从屋后奔出来：“老师，你们来啦！”她一直喊我们老师，就像我们真教过她的孩子一样。

阿姨说什么都不要我们送来的电风扇，还告诉我们村里的谁谁比她更需要帮助。

那会儿，再谈起杨露，她不再泪水盈眶，脸上的表情有母亲的坚毅和慈祥。她还找出许多杨露的照片给我们看，每一张照片，都是那个小女孩儿清新俏丽的笑脸。在照片下面，我发现一个熟悉的红本——那是我们帐篷学校第326个学生的结业证。

（衍军摘自《深圳青年·创业版》欣生 图）