陶渊明《闲情赋》理想女性形象之源

朱中明

历来对陶渊明的《闲情赋》的题旨的阐释大体可以归纳为两大类：男女爱情说和伦理政治寄托说（忠臣之恋主、思圣帝明王等）。当代主伦理政治说的学者也有不少，但大多数学者还是认同爱情说。徐公持先生在《魏晋文学史》中说：“统观全赋，只能认为是一篇情爱之自赞，文士之恋歌。”①袁行霈先生主张“我们不如从作品本身出发，根据陶渊明本人对其作品的说明，参照同一系列的作品的内容，把《闲情赋》的写作视为陶渊明的一次爱情的遐想或冒险，心飞远了，最后还是收了回来，虽然收得无力。陶渊明不管多么清高，他总还是人，总还有人的情欲。清高表现在政治上不同流合污，并非连爱的能力和兴趣也没有。”②叶嘉莹认为：“陶渊明所写的那个‘负雅志于高云’的女子，有着这样高雅的品格，不是一个现实的女子，是陶渊明理念之中的一个美好象征，他所向往的一个象征。”③这几位先生对《闲情赋》所说的以上观点都是当代学界具有代表性的结论，这些结论主要是从正面分析立论，分析了陶渊明对爱情的礼赞、遐想、憧憬、追求，而对陶渊明的爱情追求及遐想的动因的剖析则远远不够。本文尝试从陶渊明的弟妹及夫妻关系入手，力求破解陶渊明的爱情之梦的背景及动因。

一、理想女性形象

《闲情赋》的主体部分是赋主对心中理想女子发下的十愿：“愿在衣而为领，承华首之余芳”；“愿在裳而为带，束窈窕之纤身”；“愿在发而为泽，刷玄鬓于颓肩”；“愿在眉而为黛，随瞻视以闲扬”；“愿在莞而为席，安弱体于三秋”；“愿在丝而为履，附素足以周旋”；“愿在昼而为影，常依形而西东”；“愿在夜而为烛，照玉容于两楹”；“愿在竹而为扇，含凄飙于柔握”；“愿在木而为桐，作膝上之鸣琴”。希望与之“接膝以交言”，朝夕相处，须臾不离，如胶似漆，忘物忘己，死心塌地的奉献，绝无保留的忠诚，痴心之至，纯情之至！那么，愿为之全身心献出，甚至不惜以卑躬屈膝的姿态奉献的理想之女性究竟是何方神物？

“夫何瑰逸之令姿，独旷世以秀群。表倾城之艳色，期有德于传闻。鸣佩玉以比絜，齐幽兰以争芬。淡柔情于俗内，负雅志于高云。”这是一位具有美好姿态、艳丽外表、纯洁内心、品德高尚的女子，更是一位远于流俗、旷世超群的奇绝女子，是文士心中理想女性的最佳范型。此女子的心，敏感得“悲晨曦之易逝，感人生之长勤。同一尽于百年，何欢寡而愁殷。”既似善感的诗人，又如多思的大哲。神妙的心灵和精湛的技艺融为一体：“搴朱帏而正坐，泛清瑟以自欣。送纤指之余好，攘皓袖之缤纷。瞬美目以流盼，含言笑而不分。曲调将半，景落西轩。悲商叩林，白云依山。仰睇天路，俯促鸣弦。神仪妩媚，举止详妍。”弹奏进入物我两忘之佳境，技进于道，既“激清音以感余”，导人向上，更令人无法不“愿接膝以交言”，企盼的是神交，流连的是默契，梦想的是知音。

二、理想女性的现实来源

《闲情赋》所构想的奇妙女子，在现实中是否有其人呢？对此进行无尽的猜想，于事无补。但是，从陶渊明的其它诗文中，或许能找到些蛛丝马迹。理想再高，离不开现实土壤，陶渊明的女性理想应该就扎根于他的生活，离不开他交往并热爱过的人物，甚至还有自我的影子。

在《祭程氏妹文》中，陶渊明写道：“咨尔令妹，有德有操。靖恭鲜言，闻善则乐。能正能和，惟友惟孝。行止中闺，可象可傚。我闻为善，庆自己蹈。”对于这位令妹，陶渊明自己说是：“谁无兄弟，人亦同生。嗟我与尔，特百常情”。这位孝敬父母，友爱兄弟，娴静温雅，乐人为善，“有德有操”的令妹，简直就是《闲情赋》中“期有德于传闻”的注脚。这位“可象可傚”的闺中贤淑妹妹，应该算是《闲情赋》理想女性的一个现实女性的原型。陶渊明与这位小他三岁的妹妹，“爰从靡识，抚髫相成”，两人的感情非常人可比，“特百常情”，恐怕也是其他女性难以取代的。陶渊明在《归去来辞》序文中如此解释他辞官而去的事由：“寻程氏妹丧于武昌，情在骏奔，自免去职。”一般对此的解说都以为是托词，但联系全部作品来看，这也是陶渊明的真情的流露，对于《闲情赋》的解读自然有着十分特殊的意义。

在《祭从弟敬远文》中陶渊明写道：“于铄吾弟，有操有概。孝发幼龄，友自天爱。少思寡欲，靡执靡介。后己先人，临财思惠。心遗得失，情不依世。其色能温，其言则厉。乐胜朋高，好是文艺。遥遥帝乡，爰感其心。绝粒委务，考槃山阴，淙淙悬溜，暧暧荒林。晨采上药，夕闲素琴。”陶渊明这位从弟除了具有令妹的操守品性外，还能具有忘怀得失，先人后己，乐善好施，择友远俗的性格，既有儒者风采，又有道人高志，更兼有爱好文艺，娴熟于琴的雅趣。这位从弟，虽然小陶渊明十多岁，但在陶渊明心目中，是他真正的知音：“斯情实深，斯爱实厚。念畴昔日，同房之欢。冬无蕴褐，夏渴瓢箪。相将以道，相开以颜。岂不多乏，忽忘饥寒。余尝学仕，缠绵人事。流浪无成，惧负素志。敛策归来，尔知我意。常愿携手，置彼众意。”兄弟之间，生活处境相同，志趣爱好相似，是真正能悲喜同感，又能相互欣赏的旷世知音。《闲情赋》中的那位志气不凡、才艺超群、思虑渊深的女子也许可以从这位从弟身上找到部分内质。

从陶渊明的至亲弟妹可以寻获到一部分《闲情赋》理想女性的品性因素，但作为一部爱情畅想之作，其构想的女性理想也许是陶渊明自我形象的反观，追求与欣赏的或许就是赋主本身。“少学琴书”（《与子俨等书》），“弱龄奇事外，委怀在琴书”（《始作镇军参军经曲阿》），“息交游闲业，卧起弄书琴”（《和郭主簿》其二），“欣以素牍，和以七弦”（《自祭文》），琴书成为了陶渊明精神生活中不可缺少的部分，《闲情赋》中“泛清瑟以自欣”的女子俨然就是陶渊明的自我写照。在《拟古九首》之五中陶渊明描绘了一位理想士子：“东方有一士，被服常不完。三旬九遇食，十年著一冠。辛勤无此比，常有好容颜。我欲观其人，晨去越河关。青松夹路生，白云宿檐端。知我故来意，取琴为我弹。上弦惊别鹤，下弦操孤鸾。愿留就君住，从今至岁寒。”苏轼在《东坡题跋》卷二《书陶渊明东方有一士诗后》说：“此东方一士，正渊明也，不知从之游者谁乎？若了得此一段，我即渊明，渊明即我也。”④这位被服不完，三旬九食，十年一冠的士子，虽然辛勤无比，但能安贫固穷，与青松和白云相伴，更能显出不俗的气质，安贫乐道，才有此好容颜，孤高不凡、志趣高雅的境界即体现为《别鹤》、《孤鸾》的弹奏上，而曲名的“别”和“孤”的深意耐人咀嚼！《拟古九首》之七直接把自我写成了佳人：“日暮天无云，春风扇微和。佳人美清夜，达曙酣且歌。歌竟长叹息，持此感人多：皎皎云间月，灼灼叶中华。岂无一时好，不久当如何？”此佳人对社会和人生的思考可谓深矣，其情绪的转换也许就是陶渊明的心灵轨迹之自况吧！

三、因遗憾而遐想

《与子俨等疏》中说：“但恨邻靡二仲，室无莱妇，抱兹苦心，良独内愧。”这对理解《闲情赋》的理想范型至为关键。从各种陶渊明年谱可知，30岁原配去世，继娶翟氏。与翟氏的生活关系，有些传记略有涉及。沈约《宋书·隐逸传》中写陶渊明“为彭泽令，公田悉令种秫稻，妻子固请种粳，乃使二顷五十亩种秫，五十亩种粳。”由此可知，夫妻两人，一放达，一实际。妻子也有自我意识，有着相对的自主性，敢于与夫君争执，并不是那种逆来顺受的女子。萧统在《陶渊明传》中记载：“其妻翟氏，志趣亦同，能安苦节，夫耕于前，妻锄于后。”似乎有些夫唱妇随，相濡以沫的味道，这也与“年饥感仁妻，泣涕向我流。丈夫虽有志，固为儿女忧”（《咏贫士》之七）有一致之处，仁慈，贤惠，务实，勤劳，说是“仁妻”不为过。可是，“闲居非陈厄，窃有愠见言”，“赐也徒能辩，乃不见吾心”。翟氏未能明白陶渊明“岂不实辛苦？所惧非饥寒。贫富常交战，道胜无戚颜”的固穷守节之心。因而陶渊明发出“知音苟不存，已矣何所悲”的感叹也就自然而然了。

陶渊明固穷守节，安贫乐道，忘怀得失，不慕荣利，志趣高洁，襟怀坦荡，旷放达观，冲融远淡，要真正成为他的知音，谈何容易。南朝梁时的诗评家钟嵘在《诗品》中把陶渊明的诗品评为中，还不如品评为上的张协的诗。刘勰在《文心雕龙》未提及陶渊明。这两位大理论家都有如此失误，又怎能责怪翟氏对其丈夫的不理解、不支持呢？作为天才诗人的灰暗背景，作为一个默默无闻的普通女性，勤勉操劳之时偶然来点抱怨也在所难免。在陶渊明的生活中，翟氏扮演的只是生活伴侣，而极难成为心心相印的契友与知音。试设想一下，如果翟氏真正懂得陶渊明，且如黔娄妻和老莱子妻那样，成为丈夫的生活伴侣，更是精神上的知音，那文学史上的陶渊明及其诗文将是另一番模样，或许会少了些矛盾与苦恼、落寞与惆怅，那由悲凉与欣豫交织而成的张力也许会减退不少。

据杨勇先生《陶渊明年谱汇订》，《咏贫士》诗作于56岁，《与子俨等疏》作于57岁，《闲情赋》作于58岁，《闲情赋》有句“悼当年之晚暮，恨兹岁之欲殚”，可证明定于58岁为是⑤。假如是这样，那么，《闲情赋》的创作的直接动因或许就是陶渊明在夫妻关系上“室无莱妇”的遗憾激发了补偿爱情失落的冲动。陶渊明是一个追求高致的士子，他在《自祭文》中如此总结自己的一生：“自余为人，逢运之贫。箪瓢屡罄，絺绤冬陈。含欢谷汲，行歌负薪。翳翳柴门，事我宵晨。春秋代谢，有务中园。载耘载籽，廼育廼繁。欣以素牍，和以七弦。冬曝其日，夏濯其泉。勤靡余劳，心有常闲。乐天委分，以至百年。惟此百年，夫人爱之。惧彼无成，愒日惜时。存为世珍，殁亦见思。嗟我独迈，曾是异兹。宠非己荣，涅岂吾缁？捽兀穷庐，酣饮赋诗。”固穷守节，乐天委分，不与世人同流合污的高洁襟怀，普通人难以践履，即使同为“庐山三隐”的周续之之辈，也顶不住外在的压力与诱惑，从而半途而废，前功尽弃。陶渊明在夫妻关系上所欠缺的情感需求，更高的精神超越，从哪儿获得补偿呢？他得以持守节操的动力何在？知音的缺乏，只能在非现实的精神生活中去获得弥补和提升。因而，就出现了袁行霈先生所说的那种“爱情的遐想”。

四、追寻传说中的女性知音

陶渊明在遐想中去获得补偿外，还有另一种更为内在的方式，即“缅怀千载，托契孤游”（《扇上画赞》）。以下几例就是《闲情赋》所追求的理想女性的最佳原型，是构成《闲情赋》最为浓烈的底色。

《与子俨等疏》中有“但恨邻靡二仲，室无莱妇”一句。“莱妇”就是指老莱妻。老莱妻事迹见《列女传》卷二：“莱子逃亡，耕于蒙山之阳，葭墙蓬室，木床著席，衣蓬食菽，垦山播种。人或言之楚王曰：‘老莱，贤士也’。王欲聘以璧帛，恐不来。楚王驾至老莱之门，老莱方织畚。王曰：‘寡人愚陋，独守宗庙，愿先生幸临之。’老莱子曰：‘仆山野之人，不足守政。’王复曰：‘守国之孤，愿变先生之志。’老莱子曰：‘诺。’王去，其妻戴畚菜挟薪而来，曰：‘何车迹之众也？’老莱子曰：‘楚王欲使吾守国之政。’妻曰：‘许之乎？’曰：‘然。’妻曰：‘妾闻之，可食以酒肉者，可随以鞭椎；可授以官禄者，可随以斧钺。今先生食人酒肉，受人官禄，为人所制也。能免于患乎？妾不能为人所制。’投其畚菜而去。老莱子曰：‘子还。吾为子更虑！’遂行不顾，至江南而止，曰：‘鸟兽之解毛而织而衣之，据其遗粒足以食也。’老莱子乃随其妻而居之。”⑥老莱子妻贤明之至，其理念为“妾不能为人所制”。拒绝“守国之政”，态度坚决，把自由、生命看得高于一切，决不为利禄而动心。陶渊明对自己的儿子们表明自己的遗憾，从正面树立起自己的理想配偶的光辉形象，体现出傲睨权贵、追求自由的崇高人格。

为了获得儿子们的理解，在《与子俨等疏》中陶渊明提到“余常感孺仲贤妻之言，败絮自拥，何惭儿子？”孺仲妻事迹见《后汉书·列女传》：“太原王霸（霸，字孺仲）妻者，不知何氏之女也。霸少立高节，光武时连征，不仕。妻亦美其志行。初，霸与同郡令狐子伯为友，后子伯为楚相，而其子为郡功曹。子伯乃令子奉书于霸，车马服从，雍容如也。霸子方耕于野，闻客至，投耒而归。见令狐子，沮怍不能仰视。霸目之，有愧容，客去久卧不起。妻怪问其故。始不肯告。妻请罪，而后言曰：‘吾与子伯素不相若，向见其子容服甚光，举措有适，而我儿曹蓬发厉齿，未知礼则，见客而有惭色。父子恩深，不觉自失耳。’妻曰：‘君少修清节，不顾荣禄。今子伯之贵，孰与君之贵？奈何忘宿志而惭儿女子乎？’霸屈起而笑曰：‘有是哉！’遂共终身隐遁。”⑦这则史载传记见出王霸之妻取向高洁，为夫分忧，志趣相投，能从最贴心处开导丈夫，高情薄云汉，坚定了丈夫的守节之志。这与“年饥感仁妻，泣涕向我流。丈夫虽有志，固为儿女忧”（《咏贫士》之七）的情形形成了鲜明对照。

《归去来辞》写辞官归田，心情之欢快溢于笔端。但是有一奇特的现象：欢快中竟然没有出现妻子的身影。“稚子候门”、“携幼入室”乃在情理之中，写童仆欢迎，也很自然，即使是松菊和三径，也没遗漏。“仁妻”何在？是疏忽忘写了吗？当杜甫听闻官军收复蓟北时，不也写道“却看妻子愁何在，漫卷诗书喜欲狂”吗？这肯定有原因，或许不只是在彭泽令上争论种秫和粳的问题。《归去来辞》中写道：“依南窗以寄傲，审容膝之易安。园日涉以成趣，门虽设而常关。策扶老以流憩，时矫首而遐观。云无心以出岫，鸟倦飞而知还。景翳翳以将入，抚孤松而盘桓。”陶渊明之高趣，其妻也许难以理解，其孤独的情怀，其妻也许无法化解。因为“仁妻”并非於陵仲子妻，不能明了“容膝之易安”。刘向在《列女传》卷二记：“楚王闻於陵仲子贤，欲以为相，使使者持金百镒往聘迎之。於陵仲子曰：‘仆有箕帚之妾，请入与计之’。即入，谓其妻曰：‘楚王欲以我为相，遗使者持金来。今日为相，明日结驷连骑，食方丈于前。可乎？’妻曰：‘夫子织屦以为食，与物无治也。左琴右书，乐也在其中矣。结驷连骑，所安不过容膝；食方丈于前，所甘不过一肉。今以容膝之安、一肉之味而怀楚国之忧，其可乎？乱世多害，妾恐先生之不保命也！’于是仲子出谢使者而不许也。遂相与逃而为人灌园。”⑧於陵仲子贤妻明白知足常乐的道理，不贪分外之欲，过左琴右书的生活，安贫乐道，保命免忧。因此，陶渊明才会在《扇上画赞》上赞曰：“至矣於陵，养气浩然；蔑彼结驷，甘此灌园。”

陶渊明在《五柳先生传》中赞曰：“黔娄之妻有言：‘不戚戚于贫贱，不汲汲于富贵。’极其言，兹若人之俦乎？”把黔娄之妻的话奉为人生箴言，把黔娄夫妇引为同道。黔娄妻事见刘向《列女传》卷二：“先生死，曾子与门人往吊之。其妻出户，曾子吊之，上堂，见先生之尸在牖下，枕砖席稿，缊袍不表，覆以布被，首足不尽敛。覆头则足见，覆足则头见。曾子曰：‘斜引其被则敛矣。’妻曰：‘斜而有余，不如正而不足也！先生以不邪之故，能至于此。生时不邪，死而斜之，非先生意也。’曾子不能应，遂哭之曰：‘嗟乎，先生之终也！何以为谥？’其妻曰：‘以“康”为谥。’曾子曰：‘先生在时，食不充口，衣不盖形，死则手足不敛，旁无酒肉。生不得其美，死不得其荣，何乐于此而谥为“康”乎？’其妻曰：‘昔先生，君尝欲授之政，以为国相，辞而不为，是有余贵也；君尝赐之粟三十钟，先生辞而不受，是有余富也。彼先生者，甘天下之淡味，安天下之卑位，不戚戚于贫贱，不忻忻于富贵，求仁得仁，求义得义，其谥为“康”，不亦宜乎！’曾子曰：‘唯斯人也而有斯妇！’”⑨这对相知相爱的夫妇，是天造地设的绝佳配偶，是陶渊明最为心仪的人生伴侣和奇情知音。

上述史传中的贤明女子，有追求个人的自由而不愿与最高统治者合作者，也有因男子为女子差点失去一生节操，还有不愿因贪富贵而丧命之安贫乐道者，更有钦佩丈夫的正直人格且为仁义而珍爱其夫者，这些志趣高雅、情感深厚的女性，与丈夫的关系不仅是生活情侣，也是情感密友，更是精神知己。这些光辉的女性为陶渊明的《闲情赋》的理想女性的塑造，提供了最佳版本。赋中那位“负雅志于高云”的女子，与史传中这些贤惠明智又感情细腻的女子，都成为了陶渊明心目中的最理想的女性。

通过以上分析，我们可以得出如此结论：《闲情赋》的写作缘由，从陶渊明的序言中看，似乎是一次模仿张衡和蔡邕的“闲情”之作，但更为直接的缘由是陶渊明弃官归隐田园后，由于谋生的艰难带来的家庭生活的不尽如人意的现实境况，妻子的不理解及愠言刺激了作为诗人的陶渊明那敏感的神经，极度的孤独感与失落感，促使他只有在对离去的至亲的思念中回味人生，在自尊自恋中傲睨人生，在缅怀千载中追寻理想。因此，我们可以说，《闲情赋》的写作的直接动因来自他的“室无莱妇”的遗憾，其中理想女性的塑造来自于现实中的至亲弟妹，甚至包括自我的形象，同时也来自于陶渊明因现实的失望而从史传中寻觅到的知音。

①徐公持《魏晋文学史》，人民文学出版社2006年版，第590页。

②袁行霈《陶渊明研究》，北京大学出版社2009年版，第108页。

④《陶渊明资料汇编下册》，中华书局2004年版，第233页。

⑤杨勇《陶渊明集校笺》，上海古籍出版社2007年版，第453-459页。

⑥⑧《四库全书》第448册，上海古籍出版社（文渊阁影印本），第26、25-26页。

⑦范晔《后汉书》，岳麓书社1994年版，第1216页。

⑧《四库全书》第448册，上海古籍出版社（文渊阁影印本），第25-26页。

⑨张涛《列女传译注》，山东大学出版社1990年版，第77页。