汤用彤与钱穆交谊述略

陈勇

（上海大学 历史系，上海 200234）

汤用彤（1893-1964），字锡予，湖北黄梅人。1911年考入清华学堂。就读期间，与同学吴宓创立“天人学会”，以“融合新旧，撷精立极”为学会宗旨，表现出了会通中西、熔铸古今的学术抱负。曾任《清华周刊》总编辑，并以学生身分担任学校国文课教师。1918年赴美留学，先入明尼苏达州汉姆林大学哲学系，第二年转入哈佛大学研究院学习梵文、巴利文和印度哲学。其间与吴宓、陈寅恪交往甚密，在同学中有“哈佛三杰”之誉。1922年夏，在哈佛大学获得哲学硕士学位后归国，应东南大学之聘，在该校哲学系任教授。

汤用彤在文化观上认同学衡派“昌明国粹，融化新知”的文化主张，早在留学期间就由吴宓引见认识了美国新人文主义大师白璧德，他回国后的第一篇文章《评近人文化之研究》就发表在《学衡》杂志12期上（1922年）。在文中，汤用彤对当时讨论文化问题中的“诽薄国学者”、“输入欧化者”、“保守旧文化者”三种人提出批评，认为他们的共同缺点是“浅”和“隘”，浅则论不探源，隘则敷陈多误，其结果必须是“是非颠倒，真理埋没”，力主对中外文化之材料“广搜精求”，平实立论。除此文外，汤氏在《学衡》杂志上还发表有《佛教上座部九心轮略释》（26期）、《印度哲学之起源》（30期）、《释迦时代之外道》（39期）、《唐太宗与佛教》（75期），译文有《亚里斯多德哲学大纲》（英人Edwin Wallace著，17-19期连载），《希腊之宗教》（24期），向达翻译的《亚里斯多德伦理学》也是经过他之手校正润色发表在《学衡》杂志上的。可见，在《学衡》杂志存在的10年间，汤用彤始终与该刊保持着较为密切的联系。

汤用彤虽属学衡派阵营中人，不过与学衡派其他学人对新派领袖胡适持严厉的批评态度不同，他与胡适保持了较为密切的接触。1928年7月，在南京中央大学（前身为东南大学）任教的汤用彤与胡适有书信往返讨论禅宗问题，此时的汤用彤已是国内治汉魏两晋南北朝佛教史屈指可数的名家了。胡适的成名著作《中国哲学史大纲》仅有上部，准确地说是一部先秦哲学史。他之所以迟迟没有写出中部、下部，一个重要的原因就是被汉魏两晋以来的佛学发展问题难住了。此点汤用彤的好友贺麟看得最清楚，他说：

写中国哲学史最感棘手的一段，就是魏晋以来几百年佛学在中国的发展，许多写中国哲学史的人，写到这一期间，都碰到礁石了。然而这一难关却被汤用彤先生打通了。[1]P21

汤用彤治中国佛教史的成就为胡适所激赏。1931年夏，胡适以英庚退款补助特聘教授的名义，迫不及待地把汤氏请进了北大文学院哲学系。

在汤用彤进入北大的同年，自学成才的钱穆也由顾颉刚的推荐进入北大史学系任教，两人同在文学院共事，得以相识。汤用彤在北大主讲中国佛教史，在此之前，他在东南大学、中央大学讲授佛教史多年，已编有讲义，但心感不满，故在北大讲授时尽弃旧稿，从头撰写。对于这种严谨不苟的治学态度，钱穆敬佩不已。他晚年写有《忆锡予》一文，称“锡予为学，必重全体系，全组识，丝毫不苟”，即就此事而言。钱穆对佛教典籍也有兴趣，喜读《坛经》、天台宗《小止观》，两人又是同年入北大任教，故“时相往返”，交往甚密。

1932年，熊十力自杭州来北平，在北大讲唯识学。第二年，蒙文通从开封河南大学来北大任教，此时钱穆寓居在南池子缎库胡同三号汤用彤家中。熊、蒙、汤三人以前在南京支那内学院师从佛学大师欧阳竟无，同为听讲之友。对钱穆而言，熊十力是新交，蒙文通早在苏州相识，是旧友，四人常在汤家聚谈，过从甚密。当时晤谈的话题多为佛学、宋明理学。熊十力不同意其师欧阳竟无的唯识学，著《新唯识论》阐发己解，蒙文通则坚守师说，对熊的观点大加批驳，双方“喋辨不休”。汤用彤是佛学史的专家，对双方争论的是非最有发言权，但在争论中，他却常常保持沉默，不发一言。钱穆则总是充当熊、蒙二人的调解人。当他们讨论的话题自佛教转入宋明理学时，二人又起争论，钱穆亦在二人之间作缓冲。

四人常相聚外，有时又有林宰平、梁漱溟二人加入。五四新文化运动时，在一片“打倒孔家店”的纳喊声中，首先站出来为孔子说话的是梁漱溟，他著《东西文化及其哲学》一书，以尊孔、扬孔，弘扬儒学为己任。当他们谈到胡适诸人提倡的新文化运动和时局政事时，汤用彤也很少贡献自己的意见。

汤用彤对以上争论的问题常常“沉默不发一语”，并不表明他没有学问，没有独立的思想和见解，这大概与他不喜争辩、为人和气的性格有关。汤用彤信奉“极高明而道中庸”的儒家处事原则，“为人一团和气”，在北大同人中有“汤菩萨”的雅号，与熊、蒙、钱三人的性格大有不同。熊十力以“天上地下，唯我独尊”圣贤自居，指斥汉宋群儒，在佛学意见上与师门闹翻，形同水火。蒙文通与胡适不合，在北大任教一年多即被胡氏解聘。钱穆把批评科学考据派的意见诉诸笔端，引起了主流史学阵营的强烈不满。学衡派对胡适群起攻之，而被胡氏斥之为“学骂”，身为学衡派成员的汤用彤却与胡适相处颇善。诸如此类，皆表明四人在性格上的相异。身为汤用彤的挚友，清华、哈佛二度同学的吴宓对汤氏为人处事的评价是，“其治事处世，纯依庄老，清静无为，以不使一人不悦为原则”[2]P359钱穆把汤用彤归为“柳下恵圣之和”一类，可谓深识汤氏之为人。

在北大任教期间，钱穆与汤用彤时常切磋学问。当时，钱穆为学生讲授“中国近三百年学术史”一课程，并撰写讲义。讲义写成后草有一序，曾论及南北朝时南北为学之相异，汤用彤对钱穆这一见解多有称赞，告钱“君此一意，对予编写佛教讲义启益良多”。[3]P26北平为文化古都，书肆中珍本、善本书籍甚多。钱穆居南池子汤宅时，两人时常一同出去购书，琉璃厂隆福寺是他们常常光顾的地方。在钱穆购置的各种古籍中，以《竹书纪年》最为完备，他撰写《先秦诸子系年》，以古本《竹书纪年》校《史记》之误，心得极多。在北平期间，他多方搜集《竹书纪年》，古今异本搜罗始尽，“专藏一玻璃柜中”。汤用彤治中古佛教史，也仿照钱穆，收藏《高僧传》，遇异本必搜求购取，这对于他后来校点《高僧传》，颇多益处。

钱穆性喜游历，寄情山水。1937年夏，他只身一人来游庐山。当时汤用彤家在庐山牯岭大林路旁购有一宅，钱穆来后即住在汤家。庐山为我国佛教名山，山中古寺林立，最著名者有三寺，东林寺是当年净土宗初祖慧远聚众讲经，发愿往生西方净土之地。西林寺是竺道生所居之地，生公晚年曾在此注释《法华经》。大林寺是禅宗四祖道信寄居之地，道信在此留居十载，然后入蕲州黄梅双峰山，宣讲大法，开启东山法门。汤用彤来庐山后，陪钱穆游开先寺，与寺中方丈谈佛论道。钱氏离开后，他卜居大林峰的左侧，在此读书著文，后结集《大林书评》数篇，其中《评日译〈梁高僧传〉》（日人常盘大定译）等，就是这一年“结庐仙境，缅怀往哲”时写成的。[4]P51

钱穆游庐山后返游无锡乡间小住，即返北平。不久，七七事变爆发，北大南迁，钱穆与汤用彤、贺麟同行，绕道香港赴长沙。当年12月4日，经过长途跋涉的旅途颠簸，终于到达长沙临时大学文学院暂居地南岳衡山。在南岳山中，钱穆从事中国通史的讲授和著述，汤用彤则最终完成了他的名著《汉魏两晋南北朝佛教史》一书的写作。1938年元旦，在南岳掷钵峰下，汤用彤一气呵成的写下了该书的序言，四易其稿的著作当年即由商务印书馆出版。

《汉魏两晋南北朝佛教史》是汤用彤一生中最重要的学术代表作，由此奠定了他在民国学术界一流学者的地位。其实，该书尚未出版前已获学术界广泛赞誉，胡适在校阅该书稿第一册时曾在《日记》中写下感言：“此书极好。……锡予与陈寅恪两君为今日治此学最勤的，又最有成绩的。锡予的训练极精，工具也好，方法又细密，故此书为最有权威之作。”[5]P641该书出版后，更是好评如潮。1938年9月，吴宓读完此书在所写的《日记》中赞道：“此书堪称精博谨严，读之获益甚大。”[2]P351贺麟对此书尤为推崇，称“《汉魏两晋南北朝佛教史》一书，材料的丰富，方法的谨严，考据方面的新发现，义理方面的新解释，均胜过别人。……他的佛教史虽采用了精密的考证方法，然而却没有一般考据史家支离繁琐的弊病。据作者看来，他得力于两点：第一为以分见全，以全释分的方法……第二，他似乎多少采用了一些钱穆先生所谓治史学者‘须附随一种对其本国已往历史之温情与敬意’的态度。”[1]P22

1938年4月，长沙临时大学移迁昆明，改名西南联合大学，文学院设在蒙自。其间，钱、汤等人曾同住“天南精舍”，切磋问学，朝夕相处。有一次，钱穆与贺麟到安宁旅游，因山水奇佳，“久坐不忍去”，数日中盘缠用尽，囊空如洗，只好写信给汤用彤，由他亲来将二人“解救”回去。钱穆卜居宜良山中撰写《国史大纲》，汤用彤与贺麟亲自相送，在岩泉下寺与钱氏“同卧外室地铺上”作长夜之谈。[6]P219在《国史大纲》写作过程中，钱穆也常与汤氏讨论。钱穆自言：“书成仓促，相知惟汤君锡予，时时读其一、二篇，有所商讨。”[7]P4汤用彤对钱氏的这部著作也有极高评价。1944年徐复观到西南联大去拜访他，要汤推荐一些书看，汤用彤向徐推荐了《国史大纲》，说“这部书很好，可以看看”。[8]P111钱穆晚年撰文称“吾友汤锡予先生用彤，自平迄滇，长日相从，几于形影不离”[9]P203，诚非虚言。

北平沦陷后，钱、汤二人皆是只身南下，家眷均留北平。以后钱穆家眷回到苏州，汤的家眷仍滞留北平。1939年夏，钱穆离滇回苏州省亲，汤用彤回北平接家人南下，两人同行，由河内转香港，同赴上海，又到苏州钱氏家中。当时《国史大纲》已完稿，钱遂向老友咨询此下的研究方向。汤称兄于古今典籍四部纲要窥涉略备，此下可旁治佛学，当可开拓新路。如不喜向此途用力，可“改读英文，多窥西籍，或可为兄学更辟一新途境”。[6]P232一天，二人同游苏州街市，沿街多英文书籍，“皆自东吴大学散出”。汤用彤亲自为钱穆选购三书，瞩先试读。钱氏照办，称自己开始有系统的读英文书自此始。

《国史大纲》成书后，汤用彤建议钱穆“穷研佛典，求新接触”。钱穆不忘老友的叮嘱，对隋唐以来佛教史多有撰述。1944年9至11月间，钱穆在《思想与时代》月刊上连续发表三篇《论禅宗与理学》的文章，来讨论禅宗与宋明理学的关系。1945年在《东方杂志》上发表《神会与〈坛经〉》一长文，对胡适《坛经》出自神会的创说提出商榷。[10]抗战胜利后，在昆明五华学院读智圆书，写有《读智圆闲居编》一文。居香港时期，撰有《读六祖〈坛经〉》、《记〈坛经〉与〈大涅槃经〉之定慧等说》、《读少室逸书》、《读宝志十四科颂》等文。定居台北后，又撰有《〈六祖坛经〉大义》、《略述有关〈六祖坛经〉之真伪问题》、《再论关于〈坛经〉真伪问题》、《读宗密〈原人论〉》、《读契嵩〈镡津集〉》、《评胡适与铃木大拙讨论禅》等文。这些文章以禅宗问题为中心，旁及天台、华严两宗，对佛学史的研究作出了重要贡献。而这一系列研究佛学的文字，与汤用彤一席话的促成不无关系。钱穆在晚年的《师友杂忆》中回顾这段往事时，仍念念不忘老友的提示之功。他说：“余昔曾屡促锡予为初唐此三大宗（指天台、华严、禅宗——引者）作史考，锡予未遑执笔。余此诸文，前后亦历三十年之久，惜未获如锡予者在旁，日上下其议论也。”[6]P254对因海峡两岸的阻隔而未能与之切磋、讨论而深以为憾。

1946年，西南联大三校分家，北大复员北平。汤用彤自昆明返旧京，钱穆也从四川返无锡，两人曾在成都相聚二旬。钱穆自《国史大纲·引论》发表后就与主流史学阵营分道扬镳，退居边缘，另谋出路。抗战胜利后，他力避纷扰，足迹不到京津平沪，而择一偏远地，落脚栖身，钱氏把自己的这种人生选择称为“择地之助”。1947年夏，汤用彤应加利弗尼亚大学的邀请赴美讲学，第二年秋天回国，曾到钱穆任教的江南大学拜访，两人畅游太湖、鼋头渚、梅园诸胜景，盛叹钱氏“择境之善”，颇有转江南大学任教之意。钱穆告诉老友，“国事蜩螗，无分南北。明年倘得机缘，当邀君来同享此三万六千顷之太湖风光。”[3]P203不料日局变化之速，大出意料之外，二人自此一别，竟成永隔。

北平解放后，汤用彤任北大校委会主席，以后改任为分管基建和财务的副校长。学非所用，制约了这位学问巨擘向新的境界迈进，其学术的黄金时代遂成过去。钱穆认为，汤用彤是一位纯粹的笃学之士，既恬淡为怀，又饮食起居、进退作息皆有节制，倘若环境安定，潜心学术，得享高寿，当可为20世纪的中国学术作出更大的贡献。钱穆晚年在台湾听说老友之事，感叹再三。

1964年5月1日，汤用彤在北京去世，享年71岁。1983年，是汤用彤诞辰90周年的纪念日，北京大学出版社拟出版纪念文集向钱穆征文，88岁高龄的钱穆欣然写了《忆锡予》一文，深情地回忆了他当年与老友的交住：

余与锡予交最久，亦最密。自初相识，迄于最后之别，凡追忆所及，均详余之《师友杂忆》中。……今闻有锡予纪念论文集之编印，欲余为一文。回念前尘，一一如在目前，亦一一如散入沧海浮云中。人生如是，岂为道为学亦复如是。不得起锡予于地下而畅论之。不知读锡予书纪念于锡予之为人为学者，意想复如们？临笔怆然，岂胜欲言。[3]P27

[1]贺麟.五十年来的中国哲学[M].北京:商务印书馆,2002.

[2]吴学昭整理.吴宓日记:第六册[M].北京:三联书店,1998.

[3]汤用彤先生纪念论文集编辑委员会.燕园论学集[C].北京:北京大学出版社,1984.

[4]汤用彤.大林书评·序[A].汤一介.汤用彤选集[C].天津:天津人民出版社,1995.

[5]曹伯言整理.胡适日记全编:第6册[M].合肥:安徽教育出版社,2001.

[6]钱穆.八十忆双亲·师友杂忆[M].北京:三联书店,1998.

[7]钱穆.国史大纲·书成自记[M].北京:商务印书馆,1994.

[8]徐复观.沉痛的追念[A].陈克艰.中国知识分子精神[C].上海:华东师范大学出版社,2004.

[9]钱穆.中国学术思想史论丛(十)[A].钱宾四先生全集:第 23册[C].台北:联经出版事业公司,1998.

[10]陈勇.试论钱穆与胡适的交谊及其学术论争[J].史学史研究,2011,(3):65-77.