论“穿越文学”及其意义

裴兰

一、关于“穿越文学”

究竟何为“穿越文学”？至今还没有一个完整精确的阐述，甚至还处于各执己见的状态。各大读书网站都将穿越小说置于言情小说的子目录中，言下之意则是穿越小说是言情小说的一种。这种理论将国内穿越小说的主流强加于整个穿越文学视国外穿越小说于无物，不免有失偏颇；也有一部分人认为穿越小说的提法不是按类别划分，而是就内容而言，因其情节通常非常类似，往往是作品的主人公由于机缘巧合跨越到另外一个时代，发生许多啼笑皆非或是其他一些蹊跷的事情。这种说法未免有些片面，只看到了穿越的其中一种类型，以内容来划分就缩小了穿越小说的外延。笔者认为，“穿越”只是一种表现手法，带有这种表现手法的小说都可以称为穿越小说，包括国内流行的网络言情类穿越小说和西方盛行的科幻类穿越小说。

二、穿越小说的分类

纵观国内外的穿越小说，按照其穿越形式的差异，大致可以分为时间穿越型和空间穿越型。

（一）时间穿越

主人公离开本来生存的A时代穿越到B时代，这种穿越是时间的纵向传送，并不限于回到过去还是去向未来。目前国内流行的网络穿越小说更趋向于“从今到古”这一类。所谓“清穿”、“唐穿”等网络流行的穿越小说，都是以现代主人公穿越到其他朝代为桥段来展开情节。引领国内网络小说开始热衷“穿越”的《梦回大清》正是这类穿越小说的代表作品：小说女主人公因在故宫迷路，恍恍惚惚地来到清朝，貌不出众、技不惊人却偏偏引来了王子，阿哥们群体追逐。简单永恒的主题因为作者清新、幽默、含蓄、曲折的文风加之科幻色彩的“穿越”手法，让该作品颇受好评，各大网站竞相转载。令人惋惜的是，在此之后我国网络流行的穿越文学与西方穿越文学艺术相比，显得模式化，速食化；低俗化、庸俗化、媚俗化。只要穿越，主人公为男性，穿越后多半有勇有谋，胆识非凡。稍强一点的，能改变历史，弱的，也能左右逢源，建功立业；主人公若为女性，穿越后必定与皇宫贵胄牵连，无论公主还是婢女，都能成为众人的心仪对象，展开各种侠骨柔情、纷繁纠结的恋爱故事。

（二）空间穿越

除了在时间轴上随意前进，还有另一种空间穿越。在这类穿越小说中，世界被认为不是唯一的，在我们所生存的这一世界（暂且叫它第一世界）的平行面上，可能存在着另一个截然不同的世界。在第一世界中看似异类、不被人欢迎的角色，往往能在虚拟、改编出的第二或第三世界中得到重视。因此，这类穿越也被第一世界中各种小人物、世界底层的人们视为改变命运的不二法门。很多西方穿越文学都采用这种穿越方式。“第二世界”的形象是整个小说架构的重中之重。在19世纪50年代英国儿童奇幻文学《纳尼亚传奇》中，路易斯用穿越创造了一个第二世界，平凡普通的小孩在第二世界上阵杀敌，勇斗女巫。在《狮子，女王，魔衣橱》中，三位主人公因为匪夷所思的“衣柜”穿越到纳尼亚王国；而在《黎明踏浪号》，纳尼亚王国的入口是一幅油画。不仅如此，刘易斯独具匠心地为纳尼亚创造了另一套时间机制，人为想象地调整了空间和时间这两个维度，使得故事充满神秘色彩更具有趣味性。

三、穿越小说的形成

（一）人的意识是穿越小说出现的诱因

《尸子》曰：“上下四方曰宇，往古来今曰宙。”宇宙便是空间与时间的结合，空间与时间是衡量物质世界的重要标准，这二者不可分割，称为造物主设定的结界。从古至今，人类从未放弃对自然的探索和对自体生命价值的追求。正是对自己命运的好奇，才促使人类产生打破时间对自身束缚的想法，按照人类的意愿改变时间，这是人类最大最古老的幻想。时间穿梭从西方哲学产生的那一刻就是人类的梦想。在生产力低下、科技不发达的古代社会，人们蒙昧无知，面对捉摸不透的环境显得迷茫、困惑，心里充满着茫然、敬畏，于是人为想象出神秘的神灵进行自我解释，寄托自己的美好愿望。科技一旦进步，能解释的自然想象越来越多，人类对自然的盲区逐渐减少，不再相信神灵是世界的主宰；高科技的应用使人类活动区域越来越宽广，很自然地，人类开始想突破时空的结界。“真正的自由”的意义开始变成随意穿梭于时间的每一个角落，预知未来，更有效、更真实地把握命运，享受为人的权利。但科学界本身对时空旅行的可行性时而否定，时而肯定。所以，在科技发展水平仍然赶不上幻想的时候，运用文字过一把瘾不失为一条方便有效的捷径。何况穿越的缘起，往往是将往事不可追回、后悔亦于事无补的心情寄托于文字中聊以自慰，也或许是对现实社会种种不满却又无力改变只能转换时空借以遂愿。“‘穿越’的盛行也许只是人们想探寻过去究竟发生过什么的心理作祟。因为我们在时间面前都有无力感，我们都对时间好奇。”

（二）古希腊神话对国外穿越文学的影响

与国内穿越小说言情为主、穿越为辅的套路不同，西方穿越小说更加注重对穿越后的异世界的描写，更加倾向于魔幻现实主义文学类型。也正因为如此，西方穿越文学从一开始就比国内穿越小说具有趣味性，也更具深意。这应该归功于古希腊神话自由抗争精神以及人本意识对于西方文学的影响。

首先，古希腊神话表现出来人类追求自由、反抗命运的夙愿。历史上，希腊人也的确是由抗争开始走向自由之路的，他们经历了从对自然的抗争到对专制暴君的抗争的发展过程，在与命运的矛盾和抗争中迸发出蓬勃的生命活力。透过神和英雄，我们发现古希腊人民在追求生活、在与命运抗衡中表现出来的浪漫的自由精神。宙斯就是自由的化身，他打败权利熏心并不惜吞噬亲生儿女的父亲，最终成功解救兄弟姐妹，自己也成为天帝的主宰。西方文化源头的这种自由精神、自由意识深深浸润着西方文学，为西方穿越小说注入了活力。被誉为西方穿越小说的开山之作——《康州美国佬在亚瑟王朝》，就是一部典范的西方式的穿越小说。单单从题目本身就可以看出小说所采用的梦幻的表现形式及其荒诞离奇的色彩。康州美国佬汉克?摩根来到一千三百年前的中世纪英国的亚瑟王朝，扮演起普罗米修斯的角色，试图将民主意识与机械化植入僵化的天主教文化控制范围，最终不敌，悲壮地退出历史舞台。表面看来，马克·吐温是在批判中世纪君主制度压迫人性，限制自由，实际上，小说最后，摩根重病缠身，他临死前唯一的愿望是回到凯米洛，回到那“一切都那么美好，一切都使生活更有价值”的地方。摩根经历了两个截然不同的社会，最终竟然选择了落后的亚瑟王朝。漫不经心的一笔道出了惨不忍睹的真相：在美国式民主面前，人类宁愿选择僵化的封建君主制。整个小说的主题在此刻呼之欲出：自由不应该是美国式民主政府笼络人心的筹码，而应该是民众在生活的每一个角落真实感受到的福利。

其次，古希腊神话尽管在尽力赞美集体的智慧和力量，但也没有放弃描述人类与群体分离状态的个体本位意识。神话中的英雄形象无疑是最为鲜活的形象。神话中的英雄在尽情展现自己的爱、恨、情、仇，他们珍视荣誉，肯定欲望，拥有坚强的意志、完美的人格。西方文化源头中对个体的重视、强烈的自我意识也在影响着西方的穿越文学。英国科幻作家威尔斯在《时间机器》中，在不打破空间连续性的前提下，使个人时间和外部时间、个人历史与外部历史达到了完美的融合，创造了一个无论文学还是影视都堪称经典的著作。主人公马丁家庭情况非常糟糕，父亲乔治软弱无能经常被上司贝夫欺负，这一切在结识博士布朗后得到改善。但博士在试验时间机器时不幸被恐怖分子杀害，马丁则乘坐时间机器回到30年前，与尚不认识的父母和一直欺负父亲的贝夫不期而遇。自然而然地，马丁在探寻时间旅行以及拯救博士的过程中顺便为父亲报仇，好好羞辱了贝夫一顿。等马丁再次回到正常时间轴的时候，博士复活了，父亲乔治变成了一个充满自信的成功者，贝夫却成为了擦车匠。时间旅行给人带来的成就感莫过于此。回到过去某个时间点，选择正确方向因而改变未来。可以想象，如果真的有时间机器，多少人会乐此不疲地在时间轨道上来来回回。仔细探寻，回到过去这种想法，藏匿其背后的原因是人类想要挣脱命运，想将命运把握在自己手中，一切事件归自己决定的欲望。

四、穿越小说存在的意义及国内穿越小说的弊端

穿越文学的发展让我们看到了一种全新的小说模式，看到了小说发展的另一种可能性。一方面，作品主人公在偶然穿越，实现人类愿望的同时承担作者针砭时弊的良苦用心；另一方面，在时空转换的同时，注入不同时代的经典元素，这样，艺术产品的内容丰富了，满足了观众或是读者的审美需求。时空的穿梭可以带来新奇的感觉，不仅可以解放艺术想象力，更可以推动现实科技理论对时空穿梭的研究。穿越小说中鲜明的女性形象，体现了女性主体意识的觉醒和张扬。穿越小说中的女性，不同于现实生活中的柔弱形象和依附地位，反而表现得自立、自信、自强。面对男权社会的种种不公和压迫，女主角们没有屈服，而是用自己的聪明才智和坚强勇敢追求着平等自由。不过我们也遗憾地看到，国内“穿越小说”在其发展过程中形成了一个很鲜明的特征：雷同的故事模式，高度同质化的描写，跟风严重、类型单一，甚至违背基本史实。更严重的是，在没有时空的限制、可以肆意宣泄自己创造欲望和表达需要的领域里，所描写的也无非是对纸醉金迷、风花雪月的向往，只能说明作者对生活的理解的浅薄，毫无积极意义可言；加之作者个人质素的限制，使国内穿越文学里漏洞百出，虎头蛇尾。

[1]马克·吐温.马克·吐温自传[M].西安：陕西师范大学出版社,2007.

[2]黄易.寻秦记[M].北京：华艺出版社，1997.

[3]金子.梦回大清[M].北京：朝华出版社，2006.

[4]杨林香.青年青睐网络“穿越”小说的深层原因分析[J].中国青年研究,2009（6）.