人的尊严与海明威笔下的硬汉

戚博蕴

（河南商业高等专科学校 外语系，河南 郑州 450044）

海明威眼里的世界是一个大斗牛场、拳击场，残酷、罪恶、充满暴力和死亡。每个人都在场内，生活既空虚而又毫无意义。人生在世总是孤军奋斗，注定要失败。而《老人与海》中圣地亚哥的生存斗争中表现了生命本能和精神力量支撑下的人类艰苦卓绝的斗争，弥漫着一种庄严感和崇高感，使其从海明威以往阴暗得令人窒息的画面中摆脱出来，表现了人的真正价值。他所塑造的圣地亚哥的“硬汉形象”源于现实生活，并与其自身经历有着密切的联系。从某种意义上讲，硬汉形象是海明威自身的写照。海明威谈创作时曾经说过：“小说中的人物不是靠技巧编造出来的角色，他们必须出自作者自己消化了的经验，出自一切他的身上的东西。”老人的悲剧超越了他的失败，升华了存在的意义，失败后的言语与行为又折射出海明威的人生观和行为准则。精神上的胜利给了这些失败者和其创造者做人的尊严和勇气。在人生的角斗场上，老人无疑是一个失败者。但是，他并不是那种逆来顺受、可怜兮兮的“小人物”，而是一个有着坚强意志的人。以一种超然、洒脱的态度去迎接生活。这正是海明威所欣赏的“重压下的优雅风度”。

《老人与海》背景故事简单，只有老人圣地亚哥，周围是大海星空，对手是一条大鱼。这个“单独在湾流里的一只小舟上打鱼的老头儿”在岁月的煎熬下变得“后颈上凝集了深刻的皱纹，显得又瘦又憔悴”，“身上的每一局部都显得垂老”了，可是他的那双眼睛“跟海一样蓝，是兴奋的，毫不懊丧的”。老人贫穷而又不走运，整整八十四天，他连一条鱼都没有捉到，这对一个以打鱼为生的渔夫来说，那真是再倒霉不过的了。就连跟他在一起很长时间的一个孩子，也不得不在第四十天离开了他。然而曾经八十七天连一条鱼也没捉到的“失败历史”，和这次八十四天两手空空的事实，仅仅使圣地亚哥产生过一阵犹豫：“我不再有好运了。”旋即又否定了这种想法，“可是谁知道呢，每天是新的一天啊！”他的孤独和背运几乎在所有人看来都有种悲凉的感觉，但是他自己却不那么认为，他始终是那么自信，总认为自己是个“不同寻常的老头儿”。他梦中非洲海岸的雄狮、垒球大力士狄马吉奥的出色表演；尽管补了一些面粉袋的破帆“看去像一面标志着永远失败的旗帜”，和那双乐观而且永不言败的眼睛又揭示出了老人圣地亚哥绝不向命运屈服的性格特征。因此这个“古怪老头儿”，一心想要证明自己：“他已经证实过上千回了，这算不上什么。眼下他还要再证实一回，每一回都是重新开始，他这样做的时候从来不去想过去。”或者说是为了证明自己是有坚强勇气与毅力，为完成只属于自己的那项别人无法替代完成的任务，为了光荣与尊严，圣地亚哥一定要捕到一条大鱼，对于尊严与荣耀，海明威是特别强调的。老人意识到了“85”是个吉利的日子，“可以捉到一千磅的大鱼”。圣地亚哥老人在捕到他一生捕到过的甚至见到过的最大的鱼后，与鲨鱼进行了顽强搏斗，老人耗尽了全身了精力，不仅两手空空，而且伤痕累累：只带着一条十八英长的鱼骨架回到了岸边——他终于还是被打败了，圣地亚哥的确又经历了一次“背运”。

老人处境的一步步恶化，在如此的重压之下，老人的失败才显得尤其悲壮。但是就是这种悲壮的情况下，圣地亚哥完美地表现了海明威的硬汉子性情：当他的大鱼被鲨鱼吃得仅剩下一副骨骼时，他自问：“可是，是什么把你打败的呢？”“什么也不是……是我走得太远啦。”老人英勇地承认了本人的落败，却又绝对自信——他即使是失败仍然英勇无比。圣地亚哥是“一种新型的人”，他的生活目标简单而坚定，内心平静如水。他虽在海上孤身一人和鲨鱼搏斗，但他心灵没有不可医治的伤痕并且他击败了不幸，“他不再梦见风暴，不再梦见妇女们，不再梦见伟大的事件，不再梦见大鱼，不再梦见打架，不再梦见角力，不再梦见他的妻子”。尽管他身上伤痕累累，但他眼中没有泪水，桑提亚哥的生活目标坚定而清晰，他个人的主题就是：生存斗争，不被打败。“我试图描写一个真实的老人，一个真实的男孩，真实的大海，一条真实的鱼和许多真实的鲨鱼。然而，如果我写得足够逼真的话，他们也能代表许多其他的事物”。圣地亚哥的悲剧代表着美德和命运的交战。在美德和命运的斗争中，是美德——也就是精神——取得了胜利。海明威在钓鱼这样一个抽象了的，极美的，仪式一般的斗争过程中，揭示出了个体生命所能达到的最高境界。瑞典学院常任秘书安德斯·奥斯特林给出了权威评论：“这篇小说，是对于即使在物质的收获归于乌有时，仍然要坚持下去的战斗精神之赞歌，是在失败中获得道德上的胜利的赞词。”

对马林鱼的描写则衬托出海明威这一硬汉子在“重压”之下所显示出的“优雅风姿”，圣地亚哥所看到的马林鱼似乎比我们人类“更崇高、更有力些”，它大而且美，比老人的渔船还长两尺，在水层潜游时是一抹巨大的黑影，跃出海面时，银光闪闪，它牵引着自己的追捕者在茫茫的大海上急剧而又从容地挺进，将身后的波光浪影染成一片暗红。圣地亚哥大胆地赞美马林鱼，毫不掩饰自己的倾慕。“多棒的鱼啊”“它真出奇，真奇特，……我从没钓到过这么强大的鱼，也没见过行动这样奇特的鱼。”同时大鱼也是聪明的，富有智慧的，它知道应该如何搏斗，所以“它选择的是待在黑暗的深水里，远远地避开一切圈套罗网和诡计。”同时，它又是很有毅力和耐心的，它拖着船走了三天两夜，其间不断寻求脱身的机会，弄得老人不是割破了皮肉，就是被拖倒在船上，折腾得痛苦不堪。老人与对手英勇搏斗，让自己的生命焕发出了尊严。当桑提亚哥钓到马林鱼，并试图把它拖到船边时，人和鱼都已筋疲力尽，桑提亚哥也快撑不住了，但他内心十分明白，如果放弃努力，他就有可能被大鱼拖到海里去。与此同时，他也感到马林鱼为生存而努力时所表现出的巨大力量和尊贵的品格，在他的眼里，马林鱼比任何东西都更大、更好看、更沉着、更崇高。当他使出全身力气，把鱼叉深深插入鱼腰时，对鱼来说，这一叉是致命的，它在死亡前的一瞬，又“生气勃勃地作了一次死前的挣扎”：“它从水里一跳跳到天上去，把它的长、宽、威力和美都显示了出来。它仿佛悬在空中，悬在船里老头儿的头上。然后它轰隆一声落到水里，把浪花溅满了老头儿一身，溅满了整个一条船。”这种死前的挣扎积聚了全部的生命潜能，集中了所有的求生欲望和生命的尊严，迸发出绚丽的色彩。这种被激发了的生命，即使毁灭了，也别具一种摄人心魄的美。马林鱼流出的血把海面“染成了殷红颜色，先是在一英里多深的蓝色的海水里黑黝黝地像一座座浅滩，然后又像云彩似的扩散开去”。当圣地亚哥最后看了一眼他在追捕的鱼时，他对自身价值的思考达到了顶峰。“我怀疑它为什么跳，老人想，他跳就好像是给我展示他有多大。他想，然而，现在我知道了。我希望我也能展示给他我是什么样的人，但是那样他就会看到我那只抽筋的手了。”这条马林鱼作为一种自然的壮观与伟大的象征而与孤独的老人、飘零的船只形成对照，反衬作为它的追捕者与征服者的老人那副黑瘦的躯干中所蕴涵的力量与光辉。在马林鱼这一象征性形象的照耀下，小说的全部描述也就获得了更为丰厚的意蕴。而海滩上那具巨大的、白色的马林鱼骨。它作为老人与马林鱼激烈追逐，与鲨鱼拼死相争的见证，可以说既是失败的象征，也是胜利的象征，正是这种微妙的对立统一与相互之间转换，让我们再一次看到了依附其上的海明威式的硬汉子精神。

《老人与海》选择了马诺林做老人的伙伴，选择了辽阔深远的大海作为环境，选择了一生中难得遇见的大马林鱼作为老人的对手，通过对桑地亚哥形象的塑造，体现了“人在充满暴力与死亡的现实世界中表现出来的勇气”。孩子马诺林的回归表现了海明威“重压下的优雅风度”，因为在小男孩心里，圣地亚哥是与众不同，他不怕失败，蔑视失败，勇敢地面对失败。孩子来看老人，他认为圣地亚哥没有被打败。那天下午，圣地亚哥在茅棚中睡着了，睡梦中依然是狮子——这自由、力量、勇敢的象征，这种自信和希望支持着他度过艰难的84天。虽然这次行动失败了，但这种失败比刚刚获得的局部的胜利更能揭示老人的乐观精神：人类离不开自然，人类的精神不会屈服，即使是在注定的失败面前，人类也应当保持优胜者的风度，无所畏惧，不失尊严。这使得读者能从浓重的悲剧氛围中看到希望的光芒。“一个人并不是生来要被打败的。你尽可以把他消灭掉，可就是打不败他。”这是圣地亚哥的生活信念。孩子准备和老人再度出海，他要学会老人的一切“本领”，因此，小男孩的出现有其象征意蕴，他是人类的未来生命延续的维系物，也是硬汉子光荣与尊严的见证人。正如美国作家索尔·贝娄指出的那样，海明威有着一种强烈的愿望，他试图把自己对事物的看法强加于我们，以便塑造出一种硬汉的形象……当他在梦幻中向往胜利时，那就必定会出现完全的胜利、伟大的战斗和圆满的结局。

圣地亚哥的故事是悲哀的，这个贫穷而又不走运的孤零零的老渔夫，在大海深处与自然界中最凶残的敌人交战，却体现了“人在充满暴力与死亡的现实世界中表现出来的勇气”，突出表现了海明威所崇尚的完美的人的象征：坚强、宽厚、仁慈、充满爱心，即使在人生的角斗场上失败了，面对不可逆转的命运仍然是精神上的强者，他们在遭遇外界巨大的压力和厄运打击时，仍然坚强不屈，勇往直前，甚至视死如归。他们尽管失败了，却保持了人的尊严和勇气，有着胜利者的风度。

［1］海明威.关于人物描写.谈创作.

［2］江榕.海明威《老人与海》创作史初探［J］.外国文学研究，1992（2）：143-145.

［3］王怀晖.关于海明威创作思想问题刍议［J］.外国文学研究，1990（6）：125-127.

［4］引自《时代》周刊，1954.12.

［5］R.W.B Lewis.Hemingway：the Critical Heritage［J］.Huston Review，1953（6）：146-148.

［6］海明威.吴劳，译.老人与海［M］.上海：上海译文出版社，1999.