我想有个家
2012-08-15张全仁李禄胜
张全仁 李禄胜
我想有个家
张全仁 李禄胜
2011年10月的一天,我们去宁夏西吉调研,途中正好和一位甘肃来宁夏打工的青年男子坐到了一块儿,千里的路程,我们谈了许多。作为新生代农民工,他在外面摸爬拼打多年,有理想、有追求,学技术、吃苦挣钱。“我想有个家”是他最朴素、最基本、最现实的生活需求,也成了他深受煎熬的现实难题。怎么解?是他个人要寻求的,也是我们每个人要寻求的。
访评论人:宁夏社会科学院农村经济研究所副所长、副研究员 李禄胜
访谈人:你好,你哪里人?
受访人:甘肃静宁。
访谈人:去哪里啊?
受访人:宁夏石嘴山。
访谈人:哦,我们也去那里,正好一路同行啊!你去走亲戚吗?
受访人:不,去上班。
访谈人:在哪个单位?
受访人:在一家铸造公司。
访谈人:哪一年去的?
受访人:2006年。
访谈人:5年多了,都成老工人了。是招工去的吗?
受访人:有招工进去的,但大部分是当地人。我是打工进去的。
访谈人:你是甘肃静宁人,怎么到宁夏石嘴山去打工?
受访人:那儿是个工业城市,工厂多,打工的地方多。不来石嘴山,我是无论如何也进不了工厂的。
访谈人:静宁没有工厂吗?
受访人:静宁以农业为主,有工厂,但比较少,大都不景气。
访谈人:你所在的铸造公司效益怎么样?
受访人:还可以,在当地是比较好的。一般人都进不去。
访谈人:哦,是吗?
受访人:嗯!我是正赶上春节放假,厂里许多工人都回家过年去了,缺人,经朋友介绍我就进去了,因为我表现好,经理就把我留下了。
访谈人:你们的工资按月发,还是按季度发?
受访人:按月发。
访谈人:有没有克扣工资的现象?
受访人:只要不违反厂里的制度,一般是不克扣工资的。
访谈人:你们厂里都有哪些制度?
受访人:很多。如:《考勤制度》《安全生产制度》《操作规程》等。
访谈人:哦,这些制度都是非常重要的,确实应该严格遵守,特别是《安全生产制度》和《操作规程》。有人违反吗?
受访人:有,但很少,只是个别人。
访谈人:对违反制度的,除了扣工资,还有别的惩罚措施吗?
受访人:有。扣工资只是对一般违反制度的人。比如:迟到一次,扣5元。不按操作规程操作的,处罚就重一点,10-100元。一旦出了安全事故,伤及别人的,除了承担医疗费,严重的会被开除。
访谈人:有被开除的吗?
受访人:有。去年就有一个,就因为没按操作规程操作,结果把一位正在工作的工人腿伤了,是骨折,花了好几万元。最后厂里决定将造成这次安全事故的责任人开除了。
访谈人:对这事你怎么看?
受访人:我认为厂里做的是对的。挣钱多少是小事,千万不能出事。
访谈人:你一个月能挣多少钱?
受访人:刚进去2000元左右,现在每个月能拿3000多元,有时加上奖金能拿4000元。
访谈人:哦,那真还可以。你们长工资,按工龄年限,还是有别的什么条件?
受访人:不管工龄年限,按技术。你有技术,就按技术工给工资,工资就高。没技术,就是普工,工资就低。
访谈人:你是技术工吗?学的是什么技术?
受访人:电焊。
访谈人:你是自学的?还是培训的?
受访人:开始厂里培训了三个月,后来主要是在工作中自己摸索。
访谈人:你们厂里哪些人工资高?
受访人:当然是当官的了。年薪都在十万元以上。其次是正式工。我是合同工。
访谈人:签合同了吗?
受访人:签了5年。
访谈人:交“三险”了吗?
受访人:交着呢。
访谈人:是单位交,还是你个人交?
受访人:单位交一部分,个人也交一部分。具体怎么交不太清楚。
访谈人:哪“三险”你知道吗?
受访人:听说就是医疗保险、养老保险、失业保险吧。
访谈人:你对自己在厂里的状况是否满意?
受访人:满意。但我也有自己的理想和追求。
访谈人:你有什么打算呢?
受访人:第一,我想把自己的户口转到这里,那样我就可以长期在这里干下去;第二,我要好好干,争取看能转成正式工嘛;第三,最好能当个车间主任什么的,工资就能成倍增长。
访谈人:人生在世就应该有理想,有追求,特别你们年轻人。能告诉我们你叫什么名字吗?
受访人:我叫马东升。
访谈人:这名字好。生活蒸蒸日上,事业也会像朝阳一样,从东方冉冉升起,相信你的理想一定能实现的。
受访人:谁知道呢。你们是文人,说的真好,理想归理想,可眼前的日子还是不好熬啊!
访谈人:是吗?你们单位效益好,你本人又有技术,领导又器重你,你还有啥不如意的呢?
受访人:听起来钱是挣了不少,可到头来还是没钱花。
访谈人:为啥?
受访人:物价太贵,钱太不经花,千儿八百元,啥都干不了。我这次回老家,就是为了钱。
访谈人:是吗?
受访人:是。去贷款。
访谈人:贷款干什么?
受访人:买楼房,我想有个家。
访谈人:你不是刚回老家吗?
受访人:我想有个自己的家。
访谈人:哦,明白了,你是想在石嘴山建立自己新的家庭,对吗?
受访人:对!
访谈人:你正在谈恋爱吗?
受访人:对!无妻不成家。
访谈人:女方是哪里人?
受访人:宁夏永宁人。她叫吴玉琴,高中毕业,没考上大学,就到石嘴山这里来了。
访谈人:原来谈过恋爱吗?
受访人:谈过,但都吹了。
访谈人:为什么?
受访人:有的嫌我个子小,有的嫌我文化低,有的嫌我额上没头发,像个“小老头”,有的谈着没感觉。
访谈人:你是什么文化程度呢?
受访人:初中毕业。
访谈人:为什么没上高中呢?
受访人:我上初中时,我父亲遭了车祸,去世了。家里只剩我、母亲和一个年幼的弟弟。母亲又身体不好,为了生活,我老早就不上学了。
访谈人:你中途辍学,初中怎么又毕业了呢?
受访人:我的学籍学校一直保留着,打工之余,我坚持自学。毕业考试时,学校通知我参加了,考的不太好,但勉强毕业了。
访谈人:你在校时学习成绩怎么样?
受访人:还可以吧。每次考试成绩都是班里前几名。老师说我将来一定能考上大学。可谁知命运却给了我这样的安排。让我早早流入了社会。
访谈人:你个子小,影响你干活吗?
受访人:怎么说呢。干体力活儿,当然不如别人,但干技术活儿影响不大。我父母都是大个子,我也应该能长大的。可能是从小干重活的缘故吧,我个子总是长不高。
访谈人:难怪人家叫你“小老头”,你额上头发怎么脱得那么严重?
受访人:生活的折磨,加上操心吧。
访谈人:你今年多大了?
受访人:整30岁。
访谈人:那早到结婚的年龄了,不能再耽误了。你为啥才谈恋爱?
受访人:唉!一言难尽。
访谈人:能说说吗?
受访人:父亲去世后,母亲多病,家里的重担全落在我身上。我既要操持家务,又要挣钱,还要供给弟弟上学。当时我没有上成大学,再苦再累,我也要让弟弟上大学。弟弟读小学,读初中时花费并不大,可自从上了高中,供给起来非常吃力,那时我本来就挣不了几个钱,还要维持一家人的生活。哪里还有心思谈恋爱呢。
访谈人:你弟弟大学考上了吗?
受访人:他很争气,考上了,还是一本,当时我和母亲非常高兴。可高兴归高兴,弟弟上大学,一年学费加生活费就得8000多元,我娘儿俩为供给弟弟上大学,真是疲于奔命。
访谈人:你弟弟哪年上的大学?
受访人:2002年。已经毕业几年了。
访谈人:哦,真不容易啊!你松了一口气吧?就业了吗?
受访人:是的。就了业。可家庭情况刚有好转,不幸的事又发生了。
访谈人:又发生了什么事呢?
受访人:我母亲病倒了。
访谈人:什么病?
受访人:刚开始不知道什么病,母亲只是腰痛,腿痛。经医生诊断说是腰肌劳损。治了半年,没有好转。医生又说是腰椎间盘突出。反正我不懂,医生说是什么病,就按什么病治疗。又治了半年,病情不但没有好转,反而越来越重。特别后来腰部靠下还出现了脓包,真把人吓坏了。母亲已经绝望了,躺在床上给她自己缝老衣,准备后事。我和弟弟凑了些钱,将她送到静宁县医院,经确诊是骨结核。
访谈人:结核病国家是免费治疗的,你母亲是怎么看病的?
受访人:起初是自己看,后来才知道有免费治疗这档事,就到县疾病预防控制中心开了免费药。经过一年多的治疗才算是慢慢好了。
访谈人:那真是不幸中的万幸。所以,你才可以脱身出来打工了,是吗?
受访人:打工我出来的早,但一直不能安心,来来回回地经常跑,几个钱都缠了车滚子。现在可以安心地打工了。当然,还有一个重要原因,就是我弟弟可以照顾家里了。他在我们乡里当老师。
访谈人:你弟弟结婚了吗?
受访人:没有。他说等我成家后他才成家。我们那里有个风俗,老大不结婚,老二一般不提前结婚。
访谈人:哦,是吗?
受访人:是。他对象已经谈好了,是他大学的同学。
访谈人:哦,那你可得抓紧啊。你成不了家,也影响你弟弟的幸福。你和吴玉琴谈得怎么样了?
受访人:还可以吧。她和我是一个厂里的,对我的情况比较了解。
访谈人:吴玉琴多大啊?
受访人:27岁。
访谈人:哦,年龄也大了。她为什么早没谈恋爱呢?
受访人:谈过,起初眼头太高了呗。后来就成了“剩女”。见我这人虽然个子小点,文化低,但人还算聪明,也实在,有一定技术,所以没有嫌弃吧。
访谈人:吴玉琴为什么不嫌你是个“小老头”呢?
受访人:人和人就是不一样,同样的事,不同的人看法不同。在她看来,我额头过早脱了头发,不是什么缺点,而是优点,说明我为人比较忠诚。她还说额头高的人聪明。所以,“小老头”便成了她对我的爱称。
访谈人:你们真有意思。吴玉琴能这样看待你的问题,说明她的确是个不错的女孩儿。她答应嫁给你了吗?
受访人:吴玉琴早就同意了,可人家父母不同意。
访谈人:为什么?
受访人:我在石嘴山没有楼房。她父母说了,等我买上了楼房,才同意我们结婚。
访谈人:这是唯一的条件吗?
受访人:对!
访谈人:款贷上了吗?
受访人:没有。
访谈人:为啥?
受访人:其一,我贷款的数额较大;其二,找不到担保人。
访谈人:不是还有你弟弟吗?
受访人:我弟弟给我当不了保人。
访谈人:为什么?
受访人:一来我弟弟是自家人,二来他名下本身有贷款。
访谈人:你弟弟贷款干什么?
受访人:给家里盖了几间房,再就是给我母亲看病。
访谈人:难道找不到替你担保的其他人吗?
受访人:找不到。人家一听我贷款的数额那么大,谁敢担保。
访谈人:你准备贷多少?
受访人:20万元。可银行最多只贷5万元。
访谈人:5万元的担保也找不到吗?
受访人:5万元有人担保。
访谈人:那你为什么没贷呢?
受访人:我最少也得贷10万元。
访谈人:石嘴山楼价也很高的。
受访人:市内最少也得30万元。
访谈人:贷不上款,就意味着你买楼的愿望无法实现;买不上楼,你就无法达到女方父母提出的条件,你就结不了婚。那你这个家还怎么建立啊?
受访人:我现在心里很乱。
访谈人:你和吴玉琴年龄都不小了,买上房才结婚,那要等到何年何月啊?
受访人:眼下只能等啊。
访谈人:据你估计吴玉琴会一直等你吗?
受访人:不知道。
访谈人:对吴玉琴父母要求你买楼房这件事,你怎么看?
受访人:他们不向我要彩礼,要套楼房我认为合情合理。现在都兴这个,安居才能乐业,都是为我们好。
访谈人:吴玉琴什么态度?
受访人:她更看重我们的感情。她说只要和我在一起,住砖瓦窑她也乐意。当然,她也不会背叛自己的父母。
访谈人:你们厂里有房吗?
受访人:有,但都是集体宿舍。
访谈人:你们在外面先租房,结婚后再慢慢买楼房,不行吗?
受访人:吴玉琴问过了,她父母不同意。
访谈人:当地政府不是有廉租房吗?还有经济适用房呢?
受访人:没想过。一则我户口不在这里,二则吴玉琴父母估计还是不会同意。
车站到了,直到下车,我们也没有给马东升想出什么更好的办法。离别时告诉了我们的联系方式,希望能得到他的好消息,并衷心祝愿他早日有个自己的家。访谈中我们更深刻地理解了马东升心里家的含义,有建筑的,更有人与人的结合,是那么的现实,而又是那么遥不可及。
栏目主持:胡宏梅