论《愤怒的葡萄》中的插入章节
2012-08-15赵彩然河北大学外语教研部河北保定071002
⊙赵彩然[河北大学外语教研部, 河北 保定 071002]
作 者:赵彩然,河北大学外语教研部副教授,主要研究方向为英语语言文学。
作为斯坦贝克最具影响力的代表作,《愤怒的葡萄》一直受到评论家的广泛关注。多种研究视角主要集中于作品的历史意义、思想内容、宗教内涵、象征意义和语言风格等方面,而对其结构的艺术性则相对忽视。在小说的叙述结构上,斯坦贝克没有采用传统的单一叙述手法,而是将“插入章节”(interchapters;intercalary chapters)融入在主体部分的“叙事章节”(narrative chapters)之间,二者相互交替。这一结构曾被一些研究者批评,如Anthony West认为结构的不一致是小说的最大弱点,插入章节的运用显得拙劣粗糙①。鉴于此,本文从分析小说的结构入手,重点探讨插入章节的作用和艺术性,以期对作品有更深层次的理解。
一、小说的章节安排
对于小说的结构和章节安排,斯坦贝克做了精心的设计,他本人曾谈到:“我只希望它能引人入胜,而且能对读者有所裨益,就像写作这本书的过程中我自己受到教益一样,我在它的结构上耗费了许多的心血。”②《愤怒的葡萄》共30个章节,包括两类截然不同的部分:14个叙事章节和16个插入章节。叙事章节是小说的主题部分,主要选择乔德一家为代表讲述其由俄克拉荷马向加利福尼亚西迁的苦难经历,表现的是具体人物和家庭的痛苦、挫折和希望,其中的人物描写细致生动,情节曲折感人。16个简短的插入章节穿插于叙事章节之间,或为自然景物的描写,或为社会环境、历史背景的展现,有的则只是一段对话、一幕场景抑或作者的个人评论,中间没有具体的人物角色,只是概括性的陈述或描写。
在总体结构上,小说基本按“插入章节—叙述章节—插入章节”的顺序进行,两种章节交替变换,互相配合。叙事章中对乔德一家的西迁经历的描述犹如特写镜头拍摄的一幅幅真实、清晰的近景画面,读者从中与小说的具体人物一同经历苦难和斗争,体验绝望和愤怒;插入章节则如同长镜头所拍的全景画面。特写与全景的结合,细节与全貌的不断交替,看似松散无序,实则为斯坦贝克的精心设计。作为纪实现实主义小说,《愤怒的葡萄》不仅仅只是刻画乔德这一个西迁移民家庭,更重要的是以此来揭示广大破产农民流离失所这一社会悲剧的普遍性和广泛性,表现美国20世纪30年代农民大迁移这一富有时代性的史诗般的宏大题材。通过插入章节与叙事章节的相互交替,斯坦贝克把自然与人类、移民大众与乔德一家紧密联系起来,巧妙地实现了小说的目的。
二、插入章节的作用
插入章节的主要作用是用概括性的手法,赋予小说普遍意义,深化小说的主题。大部分插入章节为我们勾画出一幅幅广阔的全景图画,从中我们看到的是成千上万不知姓名、看不清面孔的如同乔德一家的移民,我们看到了他们的挣扎、苦难和绝望。例如在小说的第5章,作者通过场景描写和人物对话,把一群一无所有的人物的全景呈现在我们面前,我们看到了土地业主代表与佃农的冲突,拖拉机手与佃农的争执,以及佃农的气愤和无助。第7章我们看到了大量移民在西迁前在旧汽车市场上讨价还价、纷乱焦虑的情景。第9章生动地描绘了佃农在旧农具市场贱卖家什、准备出行的普遍性场景。再如小说的第12章,作者描述了66号公路上成千上万源源不断的西迁移民的长途跋涉、颠沛流离。一次次,每当小说在聚焦乔德一家的生活前,总会有这样的一个概括性的插入章节为我们描绘一幅整个移民的广阔画面。这些全景画面提醒着我们乔德一家的生活并非个别现象,乔德一家只是成千上万西迁移民的一个样本、一个缩影。插入章节通过概括抽象扩大了叙述章节的内容,突出了乔德一家遭遇的代表性,反映出社会问题的普遍性。
插入章节的另一个作用是将故事放置于自然和人类历史的恢弘背景之下,拓宽了小说的内容和深度。除展示了广大移民苦难经历的概括性画面外,插入章节还为故事提供了必要的社会环境和历史背景信息。第一章插入章节中斯坦贝克详细描写了俄克拉荷马州的干旱、大沙暴和庄稼枯萎的景象,同时也提供了由于良田被毁、颗粒无收而造成广大佃农不得不举家西迁的社会背景,整部小说的人物和故事将在这样的气氛和背景下出现和展开。小说的第19章在乔德一家即将到达加利福尼亚之前讲述了美国人定居加利福尼亚的历史,介绍了墨西哥人如何从印第安人手中夺取了土地,美国人又如何抢夺了墨西哥人的土地,以及加利福尼亚的大业主们对失去了土地的流浪移民的排斥与仇恨。在这一历史背景下,乔德一家已注定无法把握自己未来的命运,在加利福尼亚的种种挫败和灾祸已预示其中。
插入章节中,作者还或明或暗地发表了对一些社会现象的个人议论和抒情,表现出作者对社会的敏锐观察和丰富想象,有强烈的感染力。③如第5章中,斯坦贝克对于农业资本家对广大佃农的压迫剥削制度进行了直接的揭露和谴责,深化了小说的主题;同时生存与反压迫的主题没有时间界限,对整个人类具有普遍意义。此外,作者还在插入章节中采用景物或意象的手法间接表达个人对事物的看法。这一特点在第3章中得到了很好的体现。第3章用了整整一章的篇幅对公路旁的一只乌龟进行了详尽描述,乌龟蹒跚地爬行,终于翻过路坎和隔墙上了公路,后来被一辆车撞翻,又滚回公路旁,它努力翻正身子,爬上土路继续前行。艰难爬行的乌龟象征着乔德一家及众多西迁移民长途跋涉的艰辛和顽强,作者对在艰难中努力奋争的生命力的赞颂也暗示其中。
插入章节还起到了控制读者感情,使读者从具体人物的命运和苦难中抽身而出的作用。Louis Owen谈到,插叙章节不时把读者的注意力从乔德一家引向整个南部移民身上,使读者和作品主要人物之间保持了适当的距离,避免了读者因对乔德一家的悲惨遭遇过分感伤而忽视了这场社会悲剧的普遍性。④每当我们开始与乔德一家取得认同,完全沉浸于乔德一家的经历时,作者就会引领着我们进入插入章节的宏大场景和画面,提醒我们去关注故事背后的深刻主题。在第18章的末尾,在即将进入加利福尼的最后时刻,奶奶经受不住背井离乡的颠簸去世了,妈妈为保证全家人顺利通行而让死去的奶奶在自己怀里躺了一整夜。读者已与乔德一家一起穿越了沙漠,共同经历了种种挫折,此刻对乔德一家的命运感同身受,情浸其中。但是在紧接着的第19章,斯坦贝克把读者的注意力从乔德一家的生活引导向加利福尼亚土地扩张历史的广阔画面之中。感情的收缩之间,读者又一次意识到乔德一家的经历也正是每个移民家庭的遭遇,是大萧条时期整个美国社会的缩影,视野也随之开阔。
三、插入章节的艺术性
插入章节使小说的结构看似松散,但仔细分析可看出插入章节和主体叙事章节在内容上相辅相成,紧密联系。为使插入章节不打断故事叙述的流畅性和小说的完整性,斯坦贝克采用了一些巧妙手法,使整个小说的结构安排极具艺术性。
首先,为使读者能参与到整部小说中而不觉枯燥,插入章节一般短小简洁。14个叙事章节占据了整部小说篇幅的80%多,每个章节的平均长度大约为28页;而作为辅助部分的16个插入章节仅占全书总页数的不足20%,每个章节的平均页数约为5页。同时,随着故事的发展,斯坦贝克逐渐加大了描述乔德一家生活经历的主体章节的比例。例如,作为第一个叙事章节的第2章有9页,第一个插入章节(第1章)有3页多,两者差距不大。到了作为叙事章节的第20章,页数已多达近45页,而与之配合的前一插入章节第19章只有9页,两种章节的篇幅差距在加大。随后的叙述章节讲述了乔德一家在加利福尼亚日趋艰难的生活和接踵而至的灾难,第22章和第26章的页数更是分别高达43页和60页;与此相对的是,最后的5个插入章节越发简短,平均页数为3.5页。通过不断加大叙事章节的笔墨而缩短插入章节的比例,作家把小说的结构把握得恰到好处。
其次,插入章节作为小说的辅助章节,不但在情节、人物经历和活动上与叙述章节中乔德一家的生活联系起来,还通过使用意象的重复使插入章节与主体章节丝丝相扣,紧密配合。作为生命力和移民象征的乌龟在不同章节中反复出现,第3章插入章节作者细致描写了挣扎求生的乌龟的活动,下一个叙述章节(第4章)中,汤姆在回家的路上拾到一只乌龟并送给了弟妹作为礼物。在第6章乔德一家西迁加利福尼亚前,我们又一次看到了被汤姆放生的乌龟一如既往地朝西南爬行。乌龟的勇往直前和汤姆的返家以及乔德一家的西迁被巧妙联系起来。与此类似,具有重要象征意义的拖拉机和红色也在两种章节中不断出现,使小说连贯紧凑。
此外,插入章节在语言和文体风格上丰富多变,不但适应了表达或描述的内容,还与小说正文章节部分互相配合。总体看,插入章节主要采用了两种语言风格。一种是史诗般的类似圣经的风格,庄重严肃,带有感情色彩。如小说第1章对干旱、第29章对洪水广大场景的描写,还有第25章作者对大萧条时期美国社会的强烈谴责和揭露。另一种是充满方言、俗语的民间口语化风格,这使得插入章节中具有概括特点的移民与叙述章节中的主要人物联系起来。如第6章细致描写了广大农民西迁前最后准备的场景和离家时不舍和无奈的心情,这里斯坦贝克描写的是像乔德一家一样的普通美国农民,这样简短的句子、口语化的表达读起来真实自然,与小说主体部分中乔德一家所使用的充满乡土气息和地方特色的语言一致,两种章节的过渡也因此显得平稳自然,毫无突兀之感。
插入章节的运用不但使故事的展开立体化,适应了小说的目的和主题,而且在内容细节和语言风格上与主体部分的叙述章节相辅相成、有机地交织在一起,体现了小说在结构艺术上的匠心独具。
① West,Anthony.New Novels[J].New Statesman and Nation,16 September 1939:404-405.
② 斯坦贝克.一封谈评论的信[A].美国作家论文学[C].北京:生活·读书·新知三联书店,1984:383.
③ 杨靖.主体章节与辅助篇章的巧妙结合——《愤怒的葡萄》结构分析[J].名作欣赏,1997,(01):56-59,121.
④⑤ Owens,Louis D.The Grapes of Wrath:Trouble in the Promised Land[M].Boston:Twayne Publishers,1989:34.