真正的影响力取决于价值观

/ 天津_朵 渔

作 者： 朵渔，诗人，《名作欣赏》杂志文化观察员，现居天津。

邮 箱：tjduoyu@sina.com

前些天在深圳参加了两个诗会，讨论的话题颇有些相似：一是“当代诗歌写作的现状与传播的可能”，另一个题为“诗神远游——建构当代中国诗歌国际传播力”。两个话题有一种共同的焦虑感，那就是汉语诗歌在当下的影响力问题。

所谓“当代诗歌传播的可能性”，话题本身即预设了一基调：当代诗歌的传播是一种不可能的可能。所谓不可能，不仅仅是因为当代诗歌的文化边缘身份，更是基于诗歌在文化金字塔中的自身定位：诗歌只影响“无限的少数人”，它与普遍的大众无关。但每一首诗歌、每一个写诗的人，又都在苦苦寻找或等待它∕他黑暗中的读者，这种期待又成为某种可能性的动力。就是这么纠结。可能——总是可以找到一堆似是而非的办法，比如网络传播、在公众面前朗诵等等，这是可能的；但结果依然是不可能——读诗的人永远只是那少数中的少数。

诗人韩东认为，“诗歌的传播”，它在最根本的地方，是不可能的。你不能跑到大街上，揪住一个人的脖子来读你的诗——如果他对诗根本就不感兴趣。但韩东同时也强调，即使当代诗歌不能进行有效的传播，诗人们也不应拒绝各种传播的可能性。因为自新时期以来三十多年的新诗发展，确实取得了很大的成果，“这个成果，怎么和不写诗的人，怎么和民众去分享？至少也是一部分诗人，不应该拒绝的东西。因为它确实是一个好的东西”。诗评家姜涛将诗歌的传播或者是诗歌的公众性分为几个不同的层面，“一个层面是指你的诗歌让更多的人知道，更多人来读，这是一种所谓的传播。还有另外一种，就是诗歌提供的一种价值……现在读诗的人的确不多，但是这种阅读，恰恰是有价值感的阅读，不是简单的观看和简单的知道，这是有区别的。”

从一个诗人的角度来讲，每个诗人在内心深处都会有几个理想的读者，这些“理想读者”不可能太多，有时可能是三五知己，有时也许就是那一个“她”。我从来不会奢望马路上的每个人都喜欢我的诗。讨好所有人的写作，肯定是一种变态的写作。从一个读者的角度来看，一个诗人的写作，你到底为读者提供了什么有价值的东西？你不能平白无故地让别人爱上你。如果你和那些读者心灵都没有沟通，连恋爱都没有谈，再奢谈所谓的传播力和影响力，就是一种撒娇。

如果说探讨“诗歌传播的可能性”是一种身份焦虑的话，那么“建构当代中国诗歌国际传播力”就是一种存在感的焦虑。你写诗，但别人根本看不到你，根本无视你的存在。这种虚无感的吞噬性太强大了。很多诗人嘴硬，说“我们本来就在世界中”，但问题是，“世界”根本就不知道你的存在。要让“世界”知道，这个“世界”就是一个预设的中心。这个中心肯定不在越南或柬埔寨，而是在“第一世界”——一种强势文化。如何让强势文化认同？一个最简便的逻辑就是：你自身也要强大起来。诗人于坚就认为，目前中国诗歌的“实力”可以说是国家实力的体现。“我觉得中国诗歌要走向国际这个问题，回到最根本的层面来说，从历史发展来看，有武力就有文化，如果你这个国家非常强大，如果你有武力，你的文化就成为世界标准，如果你是弱小民族，你受欺负，你就没有什么文化。”如盛唐的时候，长安城就是世界的诗歌之都，许多日本诗人跑到中国来学习。文化标准在某种意义上跟经济是联系在一起的，如果你的经济强大，可能你的文化标准就会得到接受。

但是，这个逻辑又太过便宜。如果一国的文化影响力是由其经济、武力强弱所决定，那我们就很难理解像波兰、捷克、立陶宛等等这些东欧小国的诗歌影响力何以如此之大。波兰这样一个历遭劫难的东欧国家，仅诺贝尔文学奖获得者就有四位。我认为，一种文化或文学的国际传播力，取决于它所提供的价值观，而非一国之经济或武力。如果你输出的价值观不能为世界人民所接受，再强大的经济和武力可能都于事无补。

不久前召开的第八届“作代会”，其主题之一也是要解决中国文学的“国际传播力”问题。作协无疑拥有巨大的体制资源，是可以做些事情的，但问题是，国际传播力的建构不取决于你占有多少经济资源，而是取决于价值观，就是说你到底向世界输出了什么东西，这是最关键的。在深圳的讨论会上，翻译家高兴举了几个他亲身经历的例子。他曾多次跟随中国作家代表团出访世界各地，一些作家名为传播中国文化和文学，但一张口还是“文艺为什么人服务”的老话题，根本就与“世界”不在同一个轨道上。这种传播方式，其实是一种“反传播”。

在经过三十多年的经济狂奔之后，“文化”这只纸老虎又被重新提高到国家叙事的层面上来。这是件好事请。无论是“大发展大繁荣”也好，还是“党管文化”也好，至少已关注到文化在民族复兴中的决定性作用。从大历史的角度观察，每一个文明板块的勃兴，都与其为人类的共同生活所贡献的原创性价值有关。德国哲学家雅斯贝尔斯曾说：“世界历史从1500年至1830年这一段时期，在西方是以其大量特殊的个性、不朽的诗篇和艺术作品，最深层的宗教动力以及在科技领域的创造而著名的。”而这段时期，正是我们这个日益僵化的东方帝国开始走向没落的时期。

价值的原创性基础是鼓励文化多样性，并为与社会秩序相容的个人主动性提供最大空间。很难想象在一个僵化的文化环境里，会有什么样的原创性思想出现。罗素在他的题为“权威与个人”的广播讲座里曾提到：“通过使人驯服和胆怯，我们不可能建立一个美好的世界，而是要通过鼓励他们勇敢大胆、敢于冒险和无所畏惧来创立一个美好世界。”没有这样一个基础和环境，思想的原创性将很难出现，文化影响力和传播力更是无从谈起。