花月之痕人生之恨——论《花月痕》的行文特色及创作意图<br/>

花月之痕人生之恨——论《花月痕》的行文特色及创作意图

2012-08-15徐汪涓

戏剧之家 2012年3期

关键词：小说

□徐汪涓

《花月痕》，是清人魏子安所作小说。全书共十六卷五十二回，原题《眠鹤主人编次》，咸丰戊午年（1858）序，清光绪中才开始流行。此书是清朝一部长篇言情小说，是我国第一部以妓女为主要人物的长篇小说。主要描写韦痴珠、刘秋痕和韩荷生、杜采秋两对才子与妓女的故事，叙述他们穷达升沉的不同遭遇。韦痴珠风流文采，倾动一时，而怀才不遇，终身潦倒，秋痕也因不得嫁韦，而自缢殉情。韩荷生才兼文武，屡见奇功，终得封侯，杜采秋也受一品夫人封典。这部晚清著名的狭邪小说，却体现出了独具一格的写作特色和创作意图。

一、《花月痕》的行文特色

这部小说体现出的最大的行文特色，首先是双线并行、悲欢交织的爱情故事。全篇重点描写韦痴珠与刘秋痕的爱情，小说塑造了孤傲绝尘、落落寡合的两人从相爱、相知到相惜的爱情悲剧。痴珠对秋痕说：“我和你转是热闹场中百端枨触，到枯寂时候自适其适，心境开阔，”①因此，人们都说他“痴”、“傻”；秋痕每于酒酣耳热之际，忽然淌下泪来，人们也说她傻气。痴珠才学饱满，本以为可以一展宏图，但是到头来却如一叶浮萍，随机漂流，有泪无地洒；秋痕虽身陷青楼，却铁骨铮铮，不可亵玩，为维护爱情甘遭辱骂、毒打。然而他们始终深陷在不能终身厮守的恐惧与哀伤中，最终只能以死来完成他们的爱情夙愿。韩荷生和杜采秋则情投意合、郎才女貌，最终飞黄腾达，修得正果。然而，由于对他们的描写不及对韦刘感情的描绘细致，令人读来有过于理想化之感。但也正是由于荷生与采秋最终在功成名就的愉悦中潇洒风流，才更衬得韦刘的爱情哀艳凄怆。这可能也是作者用意所在之处。恰如《中国小说史略》评价的那样：“其布局盖在使升沉相形，行文亦惟以缠绵为主，但时复有悲凉哀怨之笔，交错其间，欲于欢笑之时，并见黯然之色。”②

特色之二是贯穿全篇、哀艳幽怨的诗词曲赋。全书约有200多首诗词，几乎每一章回中都有分布。《中国小说史略》评“诗词简启，充塞书中，文饰既繁，情致转晦。符兆纶评之云，‘词赋名家，却非说部当行，其淋漓尽致处，亦是从词赋中发泄出来，哀感顽艳……’虽稍谀，然亦中其失。”③但其诗词并非如某些学者认为的那样典雅忧伤，而是充斥着一种末世的颓废与幽怨。试看痴珠刚出场时，在长新店的题壁诗：“残秋倏欲尽，客子苦行役。行行岂得己，万感在心曲！浮云终日闲，倦鸟不得宿。蓟门烟树多，芦沟水流浊。回首望西山，苍苍耐寒绿。”④作者用了一系列诸如“残秋”、“浮云”、“倦鸟”等意象，表现的是一个落魄忧闷、怀才不遇的书生形象。试比较《西厢记》中张生出场时的定场诗：“向诗书经传，蠹鱼似不出费钻研。将棘围守暖，把铁砚磨穿。投至得云路鹏程九万里，先受了雪窗萤火二十年。才高难入俗人机，时乖不遂男儿愿。”⑤短短几句诗，将一个满腹诗书、志向高远、坚定执著的书生展现在我们眼前，是与韦痴珠截然不同的形象，毫无哀怨颓废的情感色调。再看全书中评价最高的一首诗：“多情自古空余恨，好梦由来最易醒。岂是拈花难解脱，可怜飞絮太飘零。香巢乍结鸳鸯社，新句犹书翡翠屏。不为别离已肠断，泪痕也满旧衫青。”⑥虽然出自神仙眷侣杜采秋的笔下，但依然难掩末世倾颓，又无路可走的无奈与苦闷。

那么，这样一部充斥着忧郁颓废气息的才子佳人小说，到底想向我们传递什么信息呢？我认为，作者要书写是一种对花月之“痕”的迷恋与哀愁——其实质指向的是，对末路人生和倾颓世态的担忧，以及对大势已去、无可逆转的无奈和迷茫。

二、“痕”之表现

作者曾这样自述创作意图：“嗟乎《花月痕》胡为而命名也？作者曰：余固为痕而言之也，非为花月而言之也……夫所谓痕者，花有之，花不得而有之，月有之，月不得而有之者也。何谓不得而有之也？开而必落者，花之质固然也，自人有不欲落之之心，而花之痕遂长在矣。圆而必缺者，月之体亦固然也，自人有不欲缺之之心，而月之痕遂长在矣。故无情者，虽花妍月满，不输寂寞之场，有情者，即月缺花残，仍是团圆之界，此就理而言之也；若就是书之事而言，则韩杜何必非离，而其痕则故俨然合也，韦刘何必非合，而其痕则故俨然离也。”⑦所谓“开而必落者”、“圆而必缺者”，即作者所谓之“痕”，也就是作者认为人力无法抗拒客观存在的一种必然规律。

首先，不难看出，作者对于这种不可逃脱、无可逆转的命运充满了无奈与同情的感情。从而，无意识地为人物套上了宿命的枷锁——一种爱情的宿命观，使韦刘二人一开始就囿于命运的不可掌控、不可逃脱的忧伤恐惧之中，并且自始至终毫无改变挣扎的念头。王德威在《被压抑的现代性》中曾这样评价道：“《花月痕》对眼泪的沉溺，伴随着对病与死的痴迷，令人侧目，好像只有借助这两种生命形式，爱的真谛才能达致。”⑧正因如此，作者主要刻画的韦痴珠与刘秋痕的爱情中，始终充斥着病弱与死亡的气息，两人的诗词中也越来越透露出听天由命、空虚寂灭的情绪来。甚至痴珠死后，借邵家扶乩，托魂仍作诗道：“镜合钗分事有无，浮生踪迹太模糊；黄尘白骨都成梦，回首全枰却已枯。……谁知十斛鲛人泪，不化明珠化血痕。”⑨

其次，作者为了强化“痕”——这种注定无果的爱情的悲怆和动人，在对人物及其情感的描绘上，刻意回避了狭邪小说与世情小说中本该有的世俗趣味。其最终表现为，男女双方纯粹的精神恋爱，吟诗作赋，赏月观花。秋痕、采秋虽是青楼女子，却冰清玉洁、守身如玉甚于大家闺秀。然而，这样的刻意回避，却令人感到不切实际，也一定程度上削减了其情感坚不可摧的可信度。王德威先生将这种纯粹基于想象的精神恋情，称之为“衍生的美学”，认为“借着召唤、催化已逝的情感对象，魏氏将肉身的缺憾转换成想象的丰饶，并将死等同于生的蒙眬迹象。”⑩

再次，这种宿命之“痕”在作品中的表现形式，不是才子与门当户对的大家闺秀的感情，而是与社会下层的妓女。并且，不是始乱终弃的玩弄，而是有始有终、生死以之的真情。这本身就是对当时世态人情的一种绝望与嘲讽。同时，为了刻画情之“痕”的婉转绵长，作者刻意回避了大多数风月小说中对于肉体愉悦的叙述，全写情感、精神上的相惜相恋，一定程度上也反映了作者在精神世界中，美好单纯的理想。

三、“痕”之因由

之所以作者会如此着意刻画风月背后之“痕”，我认为跟作者的生平经历及其时代环境有着密不可分的联系。作者是将其胸中之块垒，以及对人生、世态的不平之鸣都寓于作品之中了。

首先，从作者生平和成长经历来看。《中国小说史略》曾这样介绍作者魏子安“：子安名秀仁，福建侯官人，少负文名，而年二十余始入泮，即连举丙午（1846）乡试，然屡应进士试不第，乃游山西陕西四川，终为成都芙蓉书院院长，因乱逃归，卒，年五十六（1819—1874），著作满家，而世独传其《花月痕》。秀仁寓山西时，为太原知府保眠琴教子，所入颇丰，且多暇，而苦无聊，乃作小说，以韦痴珠自况，保偶见之，大喜，力奖其成，遂为巨帙云。”[11]这段叙述告诉了我们，作者曾经饱读诗书、少负文名，却屡试不第。游走他乡期间，又遭逢乱世。离世之后，有著作满屋，却独以《花月痕》传世。

由此可见，作者魏子安本人就是才华横溢，却仕途窘困的落魄文人，胸中必然多有生不逢时、怀才不遇、郁郁寡欢的情绪。因而，历来都有考证认为，作者是借《花月痕》中韦痴珠的经历以自况。福建人民出版社出版《花月痕》全篇后附“全书索隐”道“：韦、韩两氏，皆先生持以自比，韩魏并称，韦者，韩之半也。韦痴珠一生传略，如先生自身之经历，故韦中举人，而不成进士，坎坷之遇，与先生相仿。”[12]

如果说韦痴珠是作者落魄生平的一种映射，那么，韩荷生和杜采秋的终成眷属、飞黄腾达，就是作者对士人命运，及其应有的情感归属的理想写照。参照韩荷生的人生，我们会发现，作为一个士人、一个饱学之士，他的才能有施展之地，又有建功立业的抱负和机会，并且有一个跟他情意相合的爱人杜采秋。不难看出，这应该就是作者理想中的有才之士应有的礼遇和生活。因此，可以说，作者是将自己屡试不第、怀才不遇的境遇——甚至没有真心理解自己的爱人，归结为一种宿命的使然，这一切固然无关于风月、物质，纯粹是一种精神上的孤寂与困顿。当反映在作品中时，就是作者极度迷恋、刻意渲染的“痕”之哀、“痕”之美——其实质上也是一种人生的遗憾、怨恨与无奈。

其次，从创作作品的时代背景来看。《花月痕》描绘的是两对才子佳人在太平天国动乱中的浪漫情事。这也是作者亲身经历过的一段动荡历史。通观全书，始终可以在爱情故事的背后，看到太平天国的战火，主人公的命运也不可避免地受到家国动乱的影响。譬如，韦痴珠困顿北方，就因为太平军动乱发生在他家乡，使他久久无法还乡。而韩荷生恰是因为平叛有功，才青云直上，封侯加爵。

因而，作者所要着意刻画的宿命之“痕”，同时也蕴含着很多人力不可逆转的因素，比如大势已去的国势，动乱连连的祸患，分崩离析的家园……作为一个有才华、有抱负的知识分子，生在这样的时代，空有满腔热忱与才干却无处施展，作者没有愤怒没有控诉，而是转向压抑和顺从，将一切归结于命运的必然和不可抗拒。其中的无奈和幽怨，也只可与知者言了。所以，作者在安排人物命运时，自然会有意无意地透露出感时伤世的悲怆和逆来顺受的无奈。

四、结语

与绝大多数狭邪小说和世情小说不同，《花月痕》的书写重点不在风月，亦不在花月，而在花开花落、月圆月缺的背后，留给人回味绵长的“痕”——也是感叹人生无常、不可捉摸之“恨”。这种“痕”是支撑万物生长变化的必然规律，也是男女情感的必然轨迹，非人力可逆转。而作者之所以会在经历纷乱世事后，创作出这样一部小说，并将人物命运归结为不可抗拒的宿命，正是由作者困窘的生平经历以及动荡的生存环境所决定的。不可只作寻常的风月之作看待。

注释：

①参见《花月痕》第三十四回“汾神庙春风生尘尾碧霞宫明月听鹍弦”，P292。

②参见《中国小说史略》第二十六篇“清之狭邪小说”，P235。

③参见《中国小说史略》第二十六篇“清之狭邪小说”，P236。

④参见《花月痕》第二回“花神庙孤坟同洒泪芦沟桥分道各扬镳”，P9。

⑤参见《西厢记》第一本第一折，P10。

⑥参见《花月痕》第十五回“诗绣锦囊重圆春镜人来菜市独访秋痕”，P111。

⑦参见《花月痕〈后序〉》，P441。

⑧参见《被压抑的现代性——晚清小说新论》第二章“寓教于恶——狭邪小说”，P87。

⑨参见《花月痕》第五十二回“秋心院遗迹话故人花月痕戏场醒幻梦”，P433。

⑩参见《被压抑的现代性——晚清小说新论》第二章“寓教于恶——狭邪小说”，P89。

[1]（清）魏子安.花月痕[M].福州：福建人民出版社，1981