英雄美女，演义银幕三国故事

文/杨振宇 魏征

三国故事在中国古代民间颇为流行；宋元时代即被搬上舞台，金、元演出的三国剧目达30多种。元代即出现了新安虞氏所刊的《全相三国志平话》。元末明初罗贯中综合民间传说和戏曲、话本，结合陈寿《三国志》和裴松之注的史料，根据他个人对社会人生的体悟，创作了《三国志通俗演义》，现存最早刊本是明嘉靖年所刊刻的，俗称“嘉靖本”，本书24卷。清康熙年间，毛纶、毛宗岗父子俩辨正史事、增删文字、增加评点，修改成今日通行的120回本《三国演义》。清代著名学者章学诚在《丙辰杂记》提到《三国演义》时说“七分实三分虚”，演义里许多精彩的情节是千古传说，受地方野史传奇、逸史传闻影响极深。然而毫无疑问的是，在这部书中，人物众多，场面宏大，英雄倍出，谋士无边。更重要的是这里面的每一个人，每一件事都极有特点，或狡诈，或重义，或智慧，或莽撞，无论从故事还是人物上说都极符合一部大片的标准。因此，面对众多出自“三国故事”的电影作品，我们仅择选几个非常规，但却颇有趣味的代表人物加以详解，以管窥之力读解这一磅礴的传奇故事。

1958年，李翰祥导演林黛主演的《貂蝉》,掀起香港影坛近20年的黄梅调影片热潮。

中国电影博物馆馆内复原的谭鑫培拍摄的《定军山》黄忠造型

蜀汉五虎将之一：黄忠

出场电影：《定军山》（1905）

>>>主要故事：三国时，蜀魏用兵。蜀军老将黄忠、严颜与魏将张郃交战，黄忠虽年迈但本领高强，张郃不敌，败走定军山。定军山守将夏侯渊骠悍勇猛，威镇中原。蜀军师孔明在派将时故意以年老为由，轻视黄忠，黄忠中了孔明的激将之计，毅然请缨攻打定军山。两军会阵，各擒对方一将，双方约定走马换俘。换俘时，黄忠箭射魏将后，又用拖刀计斩夏侯渊。

既然是说三国，为什么把黄忠放在第一位？要知道很多电影中，黄忠是必然会出现的角色，但多数情况下都属于“跑龙套”的。然而我们要知道的是，中国第一部电影，诞生于1905年的《定军山》，便是以黄忠智取定军山，力斩夏侯渊的故事。作为“五虎将”之一的黄忠，其实箭法举世公认，但其真正施展的机会并不多。唯一一次是长沙一战：一箭不偏不正，正好射中骑在赤兔马上的关羽头上的红缨。既没有伤他毫发，让求贤若渴的刘备放心，也让关羽知难而退，可见老将的厉害！而这定军山乃是重镇，“得定军山则得汉中，得汉中则定天下。”如此重要的一场三国战事孔明用计让黄忠出马，也足以说明老将的功力非旁人可比的。

要说把定军山的故事拍成电影这事，其实也简单。1905年，适逢京剧老生表演艺术家谭鑫培60寿辰。北京丰泰照相馆老板任庆泰忽然萌生了拍摄中国人自己的电影。任庆泰，早年留学日本，典型的商业型技术人才，是京城最早开照相馆的老板。但苦于“所映影片，尺寸甚短，除滑稽片外，仅有戏法与外洋风景。”彼时，京剧是全国上下头号娱乐项目，京剧名角就是当之无愧的明星。任老板要拍电影，自然也要选这样的“明星”来。而谭鑫培戏路广博，文武昆乱，无所不能，是慈嬉的御用演员，人称“伶界大王”，最拿手的就是扮演黄忠。拍摄当天，“廊子下借着两根大红圆柱，挂上一块白色布幔。屋内成了谭老板临时起居的地方，他的跟包、琴师、敲锣鼓家伙的，都来了。屋外院子里，把那架号称‘活动箱子’的摄影机，摆在了靠前院的后墙边。由照相技师刘仲伦担任拍照（即摄影），他是‘丰泰’最好的照相技师了。虽然前几天练过几回，但真的上阵，仍显得有些紧张。一通锣鼓过后，布幔后闪出一个戴髯口、持大刀的古代武将来，这就是谭鑫培最拿手的《定军山》里的老黄忠，只见他配合着锣鼓点儿，一甩髯口，把刀一横，立成顶梁柱一般，就听旁边有人喊：‘快摇’，刘仲伦便使劲摇了起来，那时的胶片只有二百呎一卷，很快便摇完了，算告一段落……”（引自《中国电影的摇篮——北京丰泰照像馆拍摄电影访问追记》，作者王越）

就是这几个谭老板最拿手的片断，片子随后被拿到前门大观楼熙攘的人群中放映，万人空巷。比较起那个在咖啡馆放映的“火车进站”，《定军山》以黄忠七十岁的高龄大战张颌的英勇智谋，给了中国电影一个体面的开始。

“三国”电影不完全统计

■ 《定军山》（1905）导演：任庆泰 /主演：谭鑫培

■ 《三国志曹操逼宫》（1927）导演：夏赤凤 /主演：顾无为

■ 《三国志貂蝉救国》（1927）导演：顾无为/主演：陈秋风

■ 《三国志凤仪亭》（1927）导演：顾无为/主演：卢翠兰

■ 《三国志七擒孟获》（1927）导演：陈野

■ 《左慈戏曹操》（1930）导演：黎北海 /主演：黎北海

■ 《貂蝉》（1938）导演：卜万苍 /主演：顾兰君

■ 《关云长忠义千秋》（1940）导演：岳枫 /主演：王元龙

■ 《貂蝉》（1953）导演：赵树燊 /主演：白云

■ 《关公月下释貂蝉》（1956）导演：赵树燊

■ 《洛神》（1956）导演：吴祖光 /主演：梅兰芳

■ 《洛神》（1957）导演：罗志雄 /主演：半日安

■ 《关公千里送嫂》（1957）导演：赵树燊 /主演：关德兴

■ 《貂蝉》（1958）导演：李翰祥 /主演：林黛

■ 《蔡文姬》（1978）导演：朱今明、陈万千 /主演：朱琳

■ 《诸葛亮吊孝》（1980）导演： 陈怀皑 主演： 何全志

■ 《华陀与曹操》（1983）导演：黄祖模 /主演：郑乾龙

■ 《吕布与貂蝉》（1983）导演：白夫今 /主演：叶少兰

■ 《诸葛孔明》（1996）导演：方军亮 /主演：刘永

■ 《一代枭雄——曹操》（1999）导演：方军亮 /主演：谷峰

■ 《赤壁上、下》（2 0 0 8-2009）导演：吴宇森 /主演：梁朝伟

■ 《三国之见龙卸甲》（2008）导演：李仁港 /主演：刘德华

■ 《关云长》（2011）导演：麦兆辉 /主演：甄子丹

■ 《铜雀台》（2012）导演：赵林山 /主演：周润发

1953年，梅兰芳在电影《洛神》中饰洛神

魏武帝：曹操

出场电影：《三国志曹操逼宫》（1927）、《华佗与曹操》（1983）、《铜雀台》（2012）

>>>主要故事：建安五年（公元200年）袁绍在官渡与曹操决战，此刻曹操突然头痛病发作，谋士荀彧请来名医华佗为其诊病，华佗仅扎一针便治好了他的病。曹操想挽留华佗于军中，为自己治病，华佗为天下疾苦百性着想，借故推辞，曹操因此怀恨在心。由于曹丕出于私心，将华佗开出治疗曹冲的药单烧掉，曹冲不幸英年夭折。刚愎多疑的曹操竟因此加害华佗，并迫使他将医书和麻醉药方化为灰烬。后当曹操爱子曹冲病危临终时，曹操仰天大呼：“苍天！苍天！我悔杀华佗！”

曹操，乃一代枭雄。在中国的传统文化中，曹操一直是奸臣，在戏剧脸谱里，他就是个白脸。随之影响到电影中，他的形象也多奸佞狡诈，比如1927年大中国影业拍的一系列《三国志》电影中，直接便有一部叫《曹操逼宫》，完整照搬了《三国演义》中对于曹操身为奸臣、奸相的描述。然而，如果抛开《三国演义》去看《三国志》的话，会发觉曹操才是那个时代的主角，而诸葛亮只能等而下之。《三国志》说曹操，“明略最优，可谓非常之人，超世之杰”。 三国中最具有争议性的人物莫过于曹操，这个乱臣奸雄身上的故事也极具多样性，很适合拍摄成影片。

毛泽东从13岁起始读《三国演义》，到逝世前还以赞赏的口吻谈论曹操自学成才，更反对贬损曹操，对把曹操看作奸臣的传统观念十分不满：历史上说曹操是奸雄，不要相信那些演义。其实，曹操不坏。当时曹操是代表进步一方的，汉是没落的。1983年黄祖模导演拍摄的《华佗与曹操》，虽是以华佗为第一主角，但却极好地塑造出曹操乱世枭雄的形象，不但表现出了曹操的雄才大略，更体显了他的才识与狡诈，十足是一个矛盾的结合体。而1月份刚刚杀青的《铜雀台》更是自诩为给出了一个立体、全新的曹操形象。由周润发扮演的曹操既拥有醉卧疆场的豪情，又不失儿女情长的风雅的人物，导演赵林山则说，“这部影片虽未重新架构历史，但对曹操这个人物却有了新解。人人心中都有一部三国，人人心中也有一个曹操。”

神女：洛神

出场电影：《洛神》（1955）、《洛神》（1957）>>>主要故事：甄氏是袁绍的儿媳，在战乱中被魏文帝曹丕所俘，强纳为后。她在身世飘零，没有真实爱情的苦闷日子里，邂逅了曹丕的弟弟曹植，二人一见钟情。不久，曹植远调东陲，甄后则受人中伤，含愤自尽。数年后，曹植重返洛阳，曹丕追悔往事，把甄后遗物玉缕金带枕赐给他。子建睹物思人，更增伤感。途中夜宿洛川馆驿，朦胧间见一仙女，约他川上相会，醒后觉得那仙女似甄后模样。翌日，子建如期赴约，湘水神妃引至洛川与宓妃相会，宓妃告诉曹植与之有前缘。在短暂的会见里，二人互诉衷情，赠珠报珮，黯然分别。

要说在“三国故事”中被无中生有的“神化”人物便是这位洛神了。其实在《三国演义》这本书中，洛神并没有太多的出场机会，得以流芳百世，全赖才子曹植的功劳——一篇《洛神赋》又为美丽的中国故事添加了一位女神。《洛神赋》叙述了曹植由京城返回雍丘封地，途经洛水时的一个白日梦。这个白日梦是真做的还是虚构的，不得而知。从其《序》中所言“感宋玉对楚王神女之事，遂作斯赋。”好像实际上并没有这个白日梦，是为模仿宋玉作赋而虚构了这个白日梦。不过，宓妃其人的确号称三国时期三大美女之一，另两位是“江南二乔”，有“江南有二乔，河北甄宓俏”的说法。由传说而知，宓妃的一生是女人悲惨的一生，好在最后成了神仙。所以，宓妃虽然成神，却更虚幻一些，是《三国演义》中不可多得的美好的化身。

涉及到《洛神》的两部都是戏曲电影。1957年，香港影片《洛神》演绎的成份很大，最后一句“人人都道神仙好，谁知自古神仙皆渺茫”却是回味无穷。其实与其电影的拍摄莫若让人们凭借着曹禅 /主演：顾梦痴植的诗赋想象。比较著名的则是梅兰芳版本的戏曲电影。其实梅先生很早就涉足戏曲电影的拍摄，他还是中国第一个拍摄有声电影的京剧表演者，而《洛神》也是他的名作。此片导演吴祖光也是一位“戏痴”，所以，经过两年多的筹备，1955年2月，由北京电影制片厂拍摄的《梅兰芳舞台艺术》上、下集正式开镜。当年4月吴祖光到上海梅先生位于斯南路的宅子里拜访，敲定了用五出剧目来概括梅先生的表演艺术：包括《宇宙锋》、《断桥》、《贵妃醉酒》、《霸王别姬》、《洛神》五出戏，1956年起在全国放映。恰恰是因为这部电影，让现在的观众才明白了陈寅恪在《柳如是别传》中所指的“戏剧电影中乃有‘雪北香南’之‘男洛神’”便是梅兰芳。

中国电影博物馆馆内陈列的《定军山》拍摄场复原雕像，从左至右：黄忠（谭鑫培饰，高175cm）、任庆泰（高180cm）、刘仲伦（高168cm）

中国四大美人之一：貂蝉

出场电影：《三国志凤仪亭》（1927）、《貂蝉》（1958）、《吕布与貂蝉》（1983）

>>>主要故事：貂蝉本是孤儿，无名无姓，从小在郊野与大自然为伴，行同乞丐。一日大司徒王允去郊外巡视，偶然发现了头上长满癞疤的她，就叫随从上前问话。随从嫌她脏丑不愿近前，她就大哭起来，边哭边用又脏又破的袖子擦脸，用脏手抓头皮，结果丑女顿时变天仙。王司徒觉得此女不同一般，可怜可爱，收为义女，视如亲生，爱如珍宝。貂是山野中的珍兽，蝉在古人看来也是美好的事物，于是为她起名为貂蝉。

这位著名的“四大美人”便是出自“三国故事”。然而，尽管在传说中言之凿凿，但在历史上却不曾有任何一点正史的文字记述过貂蝉这个人。也由此让有关貂蝉的故事显得更加有意思，因为四大美女中最能使英雄豪杰竞折腰，并且最为倾国倾城的，当数三国时期的貂蝉。

可以说，对于貂蝉这个人物，难得地在各版本电影中采用了与《三国演义》同样的讲述方法，所围绕的也多是“凤仪亭”那场戏。可能是在这样一个以男性为主的故事中，貂蝉虽然是个亮点，但也仅仅用作装饰而已。当貂蝉帮助王允除掉了董卓和吕布，从此便不知所踪，关于她的后事，众说纷纭，却莫衷一是。倒是1958年李翰祥导演的《貂蝉》，受大陆黄梅戏影片《天仙配》启发，说服邵氏投资拍摄古装彩色黄梅调歌唱片《貂蝉》，掀起香港影坛近20年的黄梅调影片热潮。《貂蝉》不但创造了破纪录的30万港元票房，也获得了当年亚洲影展包括最佳导演在内的五项大奖。还确立了李翰祥、林黛、赵雷的“铁三角”制作模式。

蜀汉“五虎将”之首：关羽

出场电影：《关云长》（2011）

>>>主要故事：东汉末年名将，刘备起兵时，关羽跟随刘备，忠心不二，深受刘备信任。刘备、诸葛亮等入蜀，关羽镇守荆州，刘备夺取汉中后，关羽乘势北伐曹魏，曾水淹七军、擒于禁、斩庞德、威震华夏，吓得曹操差点迁都躲避，但是东吴偷袭荆州，关羽兵败被害，终成“大意失荆州”。

在“三国故事”中，被“神化”的并非只有洛神，还有关羽，而且是被神化得极有传统意义的一个。即便是今天，凡是家里开门做生意的，多要供奉这位“武财神”，求财求平安。关帝庙早已成为一道随处可见的风景，其忠义的形象也成为中国兄弟朋友间行为处事的准则，于是关公的事迹几乎成为每一个中国人潜意识中的道德准绳。

但尽管关公作为忠义的化身，无论在白道黑道都是众人崇拜的对象，但是从《见龙卸甲》中的狄龙、《赤壁》中的巴森扎布，到《越光宝盒》中的方力申以及《江湖告急》中的略显穿越的黄秋生，关云长始终是三国影片中的大配角，很少有电影真正拍关云长的故事。2011年，在香港电影低迷期打造了《无间道》系列的庄文强麦兆辉联合执导了《关云长》，算是首度将关公作为主角，为观众还原一个真实的、有血有肉的关云长。所以，甄子丹表示“我认为关羽比曹操难演，我一开始知道要演关羽，我很震惊，我怎么能演一个神？后来发现他也有很多心理障碍，导演的风格是想将他还原成一个人，刀可以断，身体可以伤，这个关羽是有弱点的，我觉得这才是对的。”

然而这部戏终究还是有争议，倒是两位导演的话反映了一个问题侧面：“香港导演拍历史题材真的有一点不同，我们是拍电影不是拍纪录片。自己在构思的时候，先想着将一个现代的想法放进去，如果我是关云长，那我会发生一个怎样的故事。我们不怕不尊重历史。”

甄子丹版《关云长》（2011年）