光

文 _ 柴岚绮

看书怎么就成了点缀，成了秀，成了为微博而忙的事了？

京东商城这几天又搞促销——听到 促销 二字，我总有条件反射式的激动，购书欲望立马又被勾起。但想到床头柜上摇摇欲坠的那一摞翻都没翻过、恨不能全新包邮转的书，鼠标一迟疑，还是理智地没有下单。

现在，书很多，看书却变成一件非常困难的事情。以前那种看到天昏地暗、废寝忘食的畅快淋漓感很久没能再体验到了，一方面是觉得能咬牙一口气看完的书不多，另一方面是因为有网络，看书容易分神，老担心因多看了两页书，便在分秒间错过了世间大事。

有时生出惶恐之心，下定决心不怕牺牲排除万难地找出一本书，泡杯茶，摆出持久战的姿态。可是往往还没看上几页，忽而想到要给书拍张照片发条微博，再翻几页，又急忙摘录其中一两句打眼的清新话，生怕别人不知道我看书了——看书怎么就成了点缀，成了秀，成了为微博而忙的事了？

每到教师节，小孩想跟风给老师送花。我给女儿出主意，买花也要几十块钱，还是一次性的，不如买本书给老师看？女儿就带了我特地买的书去学校了。上课前，同学们把表示尊师的康乃馨、玫瑰、百合通通码在讲桌上，堆得高高的。女儿把那本书也放在桌上。教思想品德的老师抽出书来，摘下眼镜，贴近脸，上下看看，然后问谁放的。女儿举手，老师开口就问：你家是开书店的？ 想想都后怕，我给女儿挑的书是《好妈妈胜过好老师》

陪女儿上兴趣班，兴趣班外面都是带着毛衣一针一针戳向前、跟时间赛跑的人。不过话题偶尔也涉及书。有一女家长力荐一本学习辅导书《举一反三》。另一女家长如获至宝，当即去买。但她走出十来步就把书名给忘了，在楼道那里伸出她那蓬蓬的鬈发头再问，推荐的女家长热情嘹亮地重复——举一反三！恍惚间，我觉得听到了阵阵回声。

现在，最好的读书时间一是开大会，一是停电。前者有充分利用了时间的窃喜，后者是一种没有借口的死心塌地。

某天，经过一栋旧楼，底下墙面上画了个白圈，里头写了个大大的 拆字。我有偷窥阳台的癖好，当然舍不得不抬头。二楼一户人家，阳台很小，窗户上挖了洞，挂着窗式空调外机，晾衣绳上晒着四菜一汤花色的洗得发旧的床单。一个中年人坐在阳台和门之间的凳子上，穿短裤汗衫拖鞋，正捧着一本厚厚的书——那一刻，那个看书的姿态散发着一种光芒，哗 地点亮了整栋即将消失的老房子。