树木上的字

董衿希

上网的时候，我在空间里看到一个网友发布的图片，那是一张刻着字的树根。这张照片上的树，根柢粗壮，厚实的根茎深深埋入泥土，虽草木枯败凋谢一地，而它粗实的躯干却辉耀着冬季的阳光，显出勃勃生机的模样。树的皮肤是黑色的，如同年老的手上立起的褶纹，印证了亘古的苍凉。就在这样一棵丑陋且沧桑的树上，赫然用小刀清清楚楚地刻了三个歪歪斜斜的字，“李秋萍”。

照片下方有许多网友的留言，人们对这三个字议论纷纷，很多人惊异，在福建仙游菜溪的某个山上竟然还有一棵这么老的树，而树上的字究竟又是谁。有人说，这名字该是一个守林人的，也有人说，这不过是某个游客的兴之所至，还有人说，这字也许不过是几个孩童的恶作剧罢了。就在人们沸沸扬扬的时候，我想起了一个大学同学，她的名字正好也叫李秋萍。

秋萍很漂亮，她有一头如绸缎一样乌黑光泽的头发，每回洗了头总要向一边甩开，那一大把青丝在太阳底下抖出一片水雾，晶莹的露珠在空气里串成一串七彩飞虹，闪闪的颜色就在天空里飞。我们班的张嘉惠总是站在窗台上向下望着秋萍。有一次，我又看到他站在窗台上向下张望，他左手拿着一个调色板，右手举着一支大号排笔，眼睛眯成一条缝，嘴角笑盈盈地翘着。后来，他托在手里的调色板越来越低，调色板上的油彩也渐渐流下来，各种缤纷的颜色掺杂在一起，一滴一滴地染花了他的裤子。

张嘉惠算不上出色的男生，他皮肤黝黑，个子也不高。我曾见他在操场里远远跟着秋萍，她回过头来狠狠瞪他，他也不恼，也不怕，依旧是嬉皮笑脸地跟着。秋萍站住了，他也站住了，她捡起石头扔他，他也不躲，还是呵呵地笑。就这么过了一段时间，再次见到他们，是在学校的楼道里。记得那是骄阳似火的夏日，我扛着画板正往三楼的教室走，很远的，就在拐角的楼梯口望见了他们。只见张嘉惠和李秋萍紧紧挨在一起，秋萍的手里缠着一根红丝线，低着头，红扑扑的脸上荡漾着笑意，穿着帆布鞋的脚不停前后挪动着，脚尖和脚跟来回点着地面。张嘉惠也低着头笑，他拿过秋萍手里的线，也来回地绞着。秋萍就任张嘉惠把线扯过去，自己拽住线头的一端，不断地绕，绕着绕着，两个人的手似乎便合在了一起，扣在了一处。等我上楼，他们都没有发现我似的，还是你来我往地来回缠绞着那根红丝线。日落黄昏的时候，我下课向楼下走去，却发现他们依然用同样的姿势站在楼道口上。

以后上课，我就经常见到张嘉惠带着秋萍来我们班里，他们经常坐在一起。李秋萍拿起张嘉惠桌子上的毛笔，一笔一画地写。温暖的日光透过窗棂照耀进来，如钻石般璀璨的光芒反射在张嘉惠的脸上，坐在他对面的我可以清楚看到，他清澈的眸子里有一个娇小女生的影子。有时候秋萍还会突然大叫一声，羞红着脸用拳头捶打张嘉惠的肩膀，张嘉惠还是笑呵呵的，伸开宽大的手掌把她娇小的拳头攥住，拉近自己的胸口。

毕业的前一年，我们忽然看不见张嘉惠带着李秋萍来教室里上课了。直到有一天，我下楼时，见她站在校园的柳树下，蹙着眉头，咬着嘴唇，手里还是拼命绞缠着什么，走近了才发现，那是一截柳树枝。她的手被柳树枝割得通红，手指上还留着一道道的红印子，抬着头，眼睛水汪汪地盯着天空。回到教室，张嘉惠还是像往常那样嬉笑着和同学们大声调侃，我喊了他一声：“嘉惠，秋萍在楼下呢，你不去看看?”张嘉惠听到喊声，骤然停下，顿了顿，又继续大声欢笑起来。

此后的几个月里，秋萍天天站在校园的柳树下面，抬头向上仰望。转眼秋风黄了绿柳，柳叶萧然落下。一个凉风夹裹着秋雨的黄昏里，张嘉惠突然从画板前立起身来，甩掉手里的画笔，“咣当”一声踹开教室门冲了出去，他跑到广场上，拉着秋萍的手狠狠推出去。秋萍没有站稳，踉踉跄跄坐在积蓄了雨水的水沟中。张嘉惠大喊一声：“滚！”瓢泼的大雨里，这声音如同响雷，秋萍挣扎着从水沟里站起来，捂着嘴，没有人能看清楚她的面孔，她猛转过身，奔跑进雨雾里。从此，我们再也没有见过她。

毕业的第三天，张嘉惠就结婚了，跟我们也失去了联系。后来听人讲，他没过一年又离了婚。

照片中，在这棵树的旁边并立着另一棵树，它们枝桠相连，并蒂相结。在地下，它们根枝相缠，如依如偎，相随相伴。它们紧密挨在一起的样子，总让我想到那年夏天的楼道口，张嘉惠和李秋萍在手指上缠绕的那一根红丝线。

本栏责任编辑：邢庆杰