月光曲(组诗)

江一郎

冬日的上午

冬日的上午，只要出太阳，你会看见

小公园的木椅上，坐着一对老夫妻

很老了，裸露的手和脸，长满

蓖麻种子一样的褐色斑点

老男人显然有些痴呆

不时流口水，像一个小男孩

而那个老女人，一遍一遍

为他细细擦拭，如同母亲

眉眼间，闪动怜爱

与幸福的光泽

风吹起白发，轻轻触碰另一个人的

白发，似乎发出纯银的声响

周遭，草木泛黄，但阳光

低矮、寂静，浮在身边

你无法不为所动

只因这冬日的上午，时光

变得缓慢、安宁

仿佛在他们身上逗留

不忍离去

月光曲

宁静的乡夜，如果不是星垂四野

就能看见圆圆的月亮

挂在村庄上方

而淡灰色的天边，让我想起

一支遥远年代的歌曲

那个快乐的马车夫，赶着马车

只身走在寂寞的路途

从此消隐，但清凉的月光下

我总是听见隐隐马蹄

踩响草尖寒露

因此，我相信孤独的月亮

就是那匹拉车的白马

独自返回故乡

小雪

小雪，许多年前那个寒冷的冬天

你远去他乡

下落不明

多么熟悉的你的脸，变成烟雾

想不起你的样子

我暗自伤悲，羞愧

梦里，却异常清晰

甚至眉眼，甚至

唇边，那颗

小小黑痣

还是那么美

仿佛，你不曾在天边消隐

而是搬到我的梦里

活着，不长大

也不衰老

从前的公路

除了几辆班车，偶尔见到

小型货车，缓慢驶过

路上铺满沙石

路两旁，长着苦楝与高大的栗树

秋天，风带来凉爽空气

已到栗子成熟之时

鸟雀却尖叫着离去

沿公路走

那些刺球般，裹着外壳的

坚果，雨一样掉落

有的，滚落在沙石中央

被车轧碎，再无人捡

走过老车站，栗树更多，望不到尽头

路上，也更空寂

方圆数里，大片农田起伏

在路消失的远处

天空，出奇地蓝

三杯酒

这杯酒，我敬你，敬的是苍天让我们相遇

仿佛前世爱人，是苍天，将你

送回我身边，我爱你

天下所有女子，因为你的出现

隐而不见；第二杯酒，我敬你

敬的是一起走过的山山水水

多少浪漫时光，被风吹散

却不曾消亡，至今还在爱的旅途

让我永无休止地追忆；最后一杯酒

我敬你，敬的是今夜彻底别离

敬的是从此，我们天各一方

从此老死再不往来，这最后

一杯酒啊，敬的也是

夺眶而出的泪水

干杯吧，连同泪水吞咽，转身之际

我将迅速衰老，痴呆

不伤悲，也不快乐

一天一天，为死去

活在这个人世

桥洞下

每天夜里，总有几个外乡人蜷缩在桥洞下

桥洞太黑，有时我经过那里

突然踩到人，我会惊叫

地上黑黑的人，也跟着惊叫

直挺挺坐起

等我走远，走到有光亮的地方

再回头，却什么也看不到

桥上过往的车辆，跌落的灯光

照不到桥洞下

乡间夜行

沿途的灯一盏一盏灭了，我会心慌，让我

更心慌的，是那些莫名的声响

碎碎的，怪怪的

一直若即若离地跟着

在脑后吹冷风

好像游荡乡野的亡魂，要随我回家

等我呼哧、呼哧跑入村口

它们却消失了

四野静极，诡异的星光下

只有我，牛一样喘息

后背一片湿冷

梅溪，梅溪……

时值初冬，白茅草随风起伏

是从前的白茅草

久无人迹的古道边

偶见村庄和一些陈年稻垛

但人影寥落

只有茂密的丛林，浩无边际

只有溪涧，日夜淙潺不息

在丛林间奔走

但故乡的溪涧已认不出我来

多少年，像我这样的人

远在别处，不闻

明因寺的钟声

当故乡，仅仅变为埋有亲人的地方

归来，也仅仅是

一个匆匆过客