姜彬：一生忧乐留民间

壹

姜彬，笔名天鹰，著名作家和民间文艺学家。他是干部型的学者。之所以这样讲，是因为他年轻参加革命时，就热爱民间文艺，自学成“家”。他以革命热忱对待工作，成了党的干部，同样以革命热忱从事民间文艺的搜集研究，著书立说，即使在他担任出版社、作协、宣传部文艺处和社科院文研所领导时，也没有忘记对民间文艺的研究。

1956年，我调进上海文化出版社任编辑室主任，组织通俗文艺作品和民间文学作品的编辑出版。我是个文艺“新兵”，一切都从头学起。那时姜彬同志已是上海人民出版社的副社长，副总编，他已经出版了《论歌谣的手法及其体例》《中国古代歌谣散论》等书，社会反映很好，令人敬佩。1958年，新文艺出版社与上海文化出版社合并，成立上海文艺出版社，我任上海文艺出版社民间文学编辑室主任。有次听说姜彬同志要调来上海文艺出版社当领导，我们民间文学的编辑特别高兴，后来不知为什么他被调到上海作协工作，1960年又调到市委宣传部任文艺处处长，1963年再调回作协。在这期间我们和他的工作交往就更多了，他的著作都是在文艺出版社出版的。

贰

1960年中央召开全国第三次文代会，姜彬同志与徐景贤、任嘉禾等作为代表出席这次盛会，我因为1959年民间文学编辑室被评为先进集体，也作为集体代表出席了这次文代会，在京加入中国民研会。姜彬同志是我们民间文艺代表的领队。这次文代会上，上海代表和中国民研会领导中产生了不同的意见，我记得主要是对民间文学作品和新民歌的看法不同，以后就传为北贾（芝）南姜（彬）的说法，也就是京派与海派。所谓“看法不同”，就是京派比较注重继承传统，海派注重创新。例如新民歌有很多是个人创作，没有经过口头流传，能否算是民间文学，京派有保留，海派比较肯定，因为这是劳动人民写的。《上海民间故事选》与《上海民歌选》是一起出版的。书中有些故事多是农村、工厂、文化干部或故事员写的，没有在民间流传过，算不算民间文学作品，上海认为可以在报刊上先发表，然后再流传，外地有些同志不以为然。这些问题领导知道后，周扬在给民间文艺界代表讲话时，重新肯定中国民研会过去提出的方针，对待民间文艺：要“全面搜集、重点整理、加强研究、大力推广”。并强调搜集整理传统作品与创作新作品都需要，传统作品搜集在短时间内不可能完成。意思不要偏重某一方面。

在这次文代会期间还有些趣事。周总理在人民大会堂宴会厅宴请文代会代表，上海代表进入宴会厅遇到老市长、国务院副总理陈毅同志，大家感到非常亲切，有人介绍作协文研所陈骥德给他认识，陈老总笑着说：噢！你是个小理论家喽？引得大家都笑了起来。还有在宴会进行中间，因为高兴，姜彬同志要和姚文元“拼酒”，讲好各饮一杯，姚端起酒杯一饮而尽，姜彬同志只饮半杯，不肯喝完，姚把脸一板，气得拍桌子说：“你怎么骗人！”弄得全桌人都很尴尬。姜彬同志一直都很严肃，未见过他与别人开过玩笑，不知为什么这下和姚开了玩笑。从此，我们知道不能和姚随便开玩笑的。

在文代会期间，周总理和陈毅同志都来作过政治报告，他们都谈到自己年轻时喜爱文学。特别是陈毅同志，说年轻时写诗，也写过小说等，参加革命后忙于斗争和战争，很少有空创作，但一有空闲还是写些诗。所以后来在文人面前，他说自己是军人，在军人面前，他说自己是文人。他又说如果有人说他的作品艺术性不强可以，如果说政治思想内容有问题，对不起，那就要商讨商讨！这些坦诚、亲切与代表们零距离的讲话令代表们欢欣鼓舞，报以长时间的热烈掌声。

谁也没有想到，文代会开过没有几年，代表中的姚文元、徐景贤等伙同造反派大批特批陈毅同志。用“文革”时期的语言，他们真是“罪该万死”！这里我还要再说几句：从1959年至1963年间，在姜彬同志领导下，徐景贤积极参加上海民研会活动，编辑出版上海民歌选，协助姜彬同志工作，对民间文艺事业是有贡献的。但“文革”一开始，他就鬼迷心窍，去投靠张春桥。1967年1月，他在市委“后院放火”联络造反派打倒陈丕显、曹荻秋，夺了市委领导的权，被称为“一月风暴”席卷全国，影响极坏。上海市革会成立，张春桥、姚文元、徐景贤成为市革会领导人，群众讥讽他为“徐老三”，从此他走上了一条邪恶不归之路。“文革”结束他被判刑入狱，出来后，曾打电话给李子云（夏衍同志前秘书），要求见面谈谈，被拒绝了，李对他说有什么好谈的？的确，“四人帮"为了打倒周扬、夏衍等，对李子云批斗、隔离审查、抄家，同是市委宣传部的干部，相煎何太急，置人于死地！应当承认徐景贤是有才能的，徐如不投靠张春桥造反，跟随姜彬同志去作协搞文艺，那将是另一番景象，也许他会成为出色的作家，或是著名学者。但可惜世界上的事不存在“如果”，道路是他自己选择的，怪不得别人。这些当然都是题外话。

叁

三次文代会后，我们根据“全面搜集、重点整理”等调整了出书，先后出版了系列民间叙事诗，出版了青海省流传的一部格萨尔史诗，还编辑出版了《中国动物故事集》《中国谚语资料》，影印《歌谣》周刊内部发行等。姜彬同志在此期间也转到市郊组织任嘉禾、王文华、皮作玖等同志搜集传统民间文艺作品，如奉贤的《白杨村山歌》《哭出嫁》等，以后又转到吴越地区，撰写《吴歌及其他》《区域文化与民间文艺学》。在对过去新民歌创作的问题上，他肯定成绩的同时也认识到“民歌创作中的种种弱点”，“大跃进民歌，反映浮夸风、冒进风和共产风，在一定程度上对不良风气起了助长作用”。作为一个终生热爱民间文艺的干部和学者，有这样认识是难能可贵的。

1962年，毛主席强调阶级斗争后，形势发生变化。他先后两次对文艺界作出批示，主要之点就是共产党员不热心社会主义文艺，却热衷于封建主义和资本主义文艺，岂非咄咄怪事；文艺界成了裴多非俱乐部，滑到了修正主义边缘等。听到这些话，连劳动人民创作的传统民间文艺作品，我们也不敢出版了，民间文学编辑室也撤掉了。到了1965年批判《海瑞罢官》后，开展文化大革命，世界文学名著也列为封建主义资本主义文艺，出版社从三楼挂下一张批判周扬文艺黑线大字报，黑线头目周扬下面—姜彬—张军，我和姜彬分别参加作协和出版社“文革”运动，到干校劳动，接受审查批判，可以用“生死茫茫两不知”来形容，直到“文革”结束。

党的十一届三中全会之后，在解放思想、发扬民主、实事求是方针指导下，我对过去参与民间文学编辑出版工作进行过反思，认识到自己过去轻视传统，重视革新；在民间文学创作与作家个人创作上，往往抬高了民间文学，贬低了作家创作。说民间文学是“源”，也是“流”，作家是“流”不是“源”，只强调作家向民间文艺学习，不强调民间艺人向作家学习；我们对待“五四”以后研究民间文艺的专家、学者不够尊重，没有主动联系出版他们的著作，甚至把他们看成封建文人或资产阶级、小资产阶级的作家。其实文化传统问题，不能简单地用阶级标准划分的，中国几千年的文化传统，我们离不开屈原、司马迁、李白、杜甫、苏东坡、曹雪芹、鲁迅等，文化的主流在作家方面，作家的创作和劳动人民的创作这两方面文艺创作都是不可缺少的，都是“流”而不是“源”，社会生活才是整个创作的源泉。以上这些反思，可惜未和姜彬同志深入交流，想必他也会有同感吧？

“文革”后我被调到了作协《上海文学》去当编辑，不搞民间文学了，而姜彬同志仍搞民间文艺。

肆

我在作协期间，姜彬同志是民研会负责人。“文革”结束后，1977年市里派钟望阳、姜彬同志筹备纪念《在延安文艺座谈会上的讲话》35周年，并在此基础上恢复文联和作协的工作。钟望阳同志希望姜回到作协一起工作，并在自己办公室给姜安排了桌位，直到姜去社科院文研所前夕，还要我到姜家进行劝说，钟是真诚的。我也希望姜回作协工作，这不仅是过去认识，更主要的在我看来，作协与戏剧家协会、翻译家协会、民间文艺家协会（前称“民研会”）关系最密切，有很多跨会会员，姜来作协工作会加强与民协关系。但姜考虑后没有来作协，去了文学研究所当所长。

1990年，我离休后，曾和张世珠、峻青同志等筹建炎黄文化研究会，陈沂同志任会长，张世珠、峻青等是副会长，我是秘书长。我曾向姜彬同志建议民协与研究会加强联合，一起开展文化研究活动。姜同意并举行过一次活动，由姜彬主持，陈沂到会讲话。不久，我辞去了研究会秘书长。从岗位上下来后，我因为与民协联系很少，姜彬同志生病住院，最后去世，我都不知道，没能去医院看望他，临终送别他，这使我非常惭愧和难过。姜彬同志去世前交待夫人郑渭礼，他的文集出版后送给我一套，当我拿到五卷《姜彬文集》时，书是沉沉的，我的心情也是沉重的。和姜彬同志相识交往半个世纪，民间文艺对于他像是空气，像是生命，他的一生可以说都献给了民间文艺事业了。他的满腔心血赤裸裸的凝聚在文集里。他那浙东人的耿直、坦率、坚强，毫不隐瞒自己的立场、观点和热情以及他那百折不挠勇往直前的精神，在文集中处处呈现出来，我敬佩他，怀念他。