何为成熟?

尹晓兵

人们日常观念上的成熟，首先是指性成熟。提及这个词语，人们会用冷冰冰的科学视角来阐释这个词语的意思：性成熟意味着一个人的身体发展到了完备的状态，具备了一个成年人所应当具有的身体条件。比如四肢健全、身体各部位功能正常。而且人们在用这个所谓科学性话语揭示的时候，往往意图遮蔽掉这个词语所蕴含的一个不争的事实：即性成熟最为直接的意思——“性功能”正常，可以进行交配，完成人身上最自然的责任与义务。即便是进展到了这一层，日常观念还在遮掩着这样一个基本事实：性成熟必须是已经与异性发生了性关系。与异性发生性关系是完成时，是已经完成了的事情。如果一个人还没有与异性发生性关系，我们能说他（她）是成熟的吗？现实当中检验一个女孩是不是成熟，最为直接的标准不就是看她是否踏入社会吗？而踏入社会，说穿了，不就意味着她与男人发生了性关系吗？同样的，现实中检验一个男孩是否成熟的标志不是也与此相类似吗？

其次，成熟指心理成熟。洛克说得好，每个小孩的心里都是一个白板，外界给他印上什么，他就有什么样的观念。洛克之所以伟大，并不在于他说出了认识论上的一个基本事实，更是告诉我们，我们所生活的国度，所生活的意识形态包围圈。世界上几乎所有的国家，在小孩子的教育问题上，都秉持着一个基本的原则：教育孩子们，这个世界是美好的，人性是美好的。即使是家长时不时地在孩子耳边说出了这个世界的真相，孩子也会正儿八经地告诉家长：你说得不对。此时如果家长再想纠正孩子，老师就会出面了。到最后，当家长和老师相视而笑，前者总会当着孩子的面认错。就这样我们每个人成长着，我们的心理是单一的，保持着教育留给我们的纯情。在进入社会之前，我们都是“处女”。

直到有一天，我们被强奸为止。心理上的被强奸首先意味着另外一种世界的入侵，我们生活在自己心理的牢笼里近20年，突然一个新世界图景迫使我们走出洞穴，我们是如此不情愿，如此挣扎，如此反抗，如同被强奸的女孩儿。然而，现实的手臂，如同一把钢筋铁骨，钳着我们的脖子，容不得我们半点反抗。看看社会上有多少个纯情大学生为了钞票……看看历史上有多少个英雄为了五斗米……我们反抗了、挣扎了、努力了，这种反抗、努力和挣扎在被强奸的刹那间，变成一种坏坏的力量诱惑我们、吞噬我们、折磨我们、吸引我们，让我们丧失了哪怕最后一点的抵抗。我们终于被迫越过了那条线、捅破了那层膜，猛然发现，此生，再也回不去了……从此以后，我们不再纯情，不再傻里傻气，不再固守偏执，不再惧怕什么其他的东西闯进心门。我们“开放”了，“叉开”腿……向社会迈出了第一步。

进入社会，面对形形色色的人，经历各种各样的事情，眼前的一幕幕正在重演着马基雅维利、霍布斯、施米特的剧本：勾心斗角、尔虞我诈、阴谋诡计、恶毒用心、反目成仇……物竞天择、适者生存！猛然回过神来，我们被老师欺骗了……进入社会之后，我们发现第一个问题竟然是：如何“生存”下去。回头一看，生命的将近20年竟在一个四面围墙、警卫看守、管理员守护、家长供应吃穿、老师整天监控的囚室之内，在那里我们做着一个个的白日梦。我们原来怎么那么傻？怎么那么笨？怎么那么单纯？……（我们开始逐渐适应被强奸的角色了）……当找领导办事儿，被傲慢地拒之门外，多想提刀杀他全家以泄心头之恨，然而当自己被“领导思维”强奸之后，却成了自己原先最想杀死的人……这个世界的奇妙之处就在于，明明是被强奸了，但是内心当中对于生存的渴望，令我们可以不计较一切，哪怕是失去尊严……失去“尊严”还要“活着”！这就是成熟。

一个人如此，一个国家，一个民族又何尝不是？欧洲人被强奸的次数太多了，古罗马战火烧到了帝国版图的最远端，罗马人强奸了整个欧洲；随后日耳曼民族从丛林里跑出来，又把罗马人强奸了个遍；奥斯曼土耳其也不甘示弱，席卷欧洲之后，还在西班牙和葡萄牙留下了种；阿拉伯帝国的入侵，又岂只有北非的姑娘在哭泣？拿破仑铁蹄之下，除了伦敦姑娘能够保持贞洁，还有哪个欧洲人说自己是清白的？希特勒开着坦克耀武扬威的时候，有哪个非日耳曼人敢称自己是男人？……斯宾格勒受不了了，正式宣告：西方没落了。被美国人强奸之后，生下的大和民族的后代——福山宣告：历史终结了。有人说，这两个人都是孩童，都不成熟。他们所代表的欧洲人，都只是“僵死的”、“固守原初价值的”欧洲人。与此相对应的，有人说，当今世界需要中国文化，需要中华文明再次复兴全球，为什么？因为中国文化的精髓恰恰在于：那心字头上的一把刀。那谁，不是说过：能够从南京大屠杀之下活过来而不报复的民族，还有什么做不到的？还有谁比这个民族更“成熟”？

施米特说得好，例外情况才是历史的真实。因为只有通过例外所开辟的施米特的魔眼，才能见到历史的、人类的、生活的真实景象。我们都误解了苏格拉底，都误解了柏拉图。那理想的城邦、那让人期待的理想国、那令人神迷的乌托邦，其实并不在彼岸，它就在我们的眼皮子底下。只是我们的眼睛一直看不到而已。马基雅维利刺痛了我们的双眼，反而让我们厌恶，于是我们选择遗忘，用遗忘来告诉自己，马基雅维利是个攫取权力的自私的小人，他的所有的理论都是他权力熏心的可耻记录；霍布斯刺痛了我们的双眼，反而让我们鄙视，他在英王面前点头哈腰的奴才相，是他自取其辱；施米特刺痛了我们的双眼，反而让我讨厌，于是我们选择揭露他的动机，他向纳粹的献媚就是明证……总之，我们讨厌把我们的社会说得惨不忍睹、邪恶遍地、残酷无情、一片狼藉，我们不“相信”这些。然而，是我们不相信，还是“不愿”相信？有人说，如果我们不相信他们，这恰恰说明我们是不成熟的。与此同时也反过来表明，他们这些人写的书，不是给我们这些幼稚的人看的。

成熟意味着要去承担一种无法承载的重负，而且这种重负不知何时降临，它需要契机。作为一个人，如果不时刻准备着被强奸，如果没有被强奸的感觉，那就只能说，你还幼稚。如果不想要这种感觉，不想要被强奸的滋味，彻底铲除这种感觉和经历，这样的道路早已被洛克开辟出来：撕碎这个幕布，撕碎教育，撕碎理想国，睁开双眼，拥抱“邪恶”，在我们的白板上一开始就印上天使和魔鬼的头像。整日让他们互殴。

卢梭说过：人生而自由，但无不在枷锁之中。人能做到的，也就是把枷锁做得漂亮些；能够想的，也就是心中那个被钉上十字架替自己受苦受难的耶稣。

(作者单位：德国慕尼黑大学）