春色满院

杨惠玲

父亲终于和那个叫赵兰花的妇人结婚了。清冷了许久的小院又热闹了。

这事，本来肖丽是竭力反对的。但那段时间父亲的身体常出毛病。肖丽每天上完班就去接孩子，做好饭再往医院里送，紧张得就像是打仗，搞得她有些吃不消。那天，她回家给父亲取东西，推开门，看到满院子的花草如同病中的父亲一样病恹恹的，无精打采，满院的荒杂。肖丽心里很不落忍，叹息自己分身乏术，顾了人却疏忽了花草。这些花草都是母亲一手栽种的，母亲在世时，视这些花草为宝贝，精心伺弄。肖丽觉得母亲为这些花草付出了心血，伺弄好了花草，母亲在天堂里也会高兴的。她对父亲说，为了院子里的花草，你跟那个叫赵兰花的人结婚吧，我没意见。父亲一下子就从床上竖起来了，瞪着眼睛问，你真的同意啦?肖丽叹口气说，能有个人照顾你也好。父亲脸上就有一种阴谋得逞的微笑，说，我早就说过，把赵兰花接过来就是减轻你们的负担，可你就是不信。

肖丽就是不信，像父亲这个年纪的人还会有爱情。那天，父亲用商量的口气跟她说赵兰花的事，她扯着嘴角讥讽地说，喜欢?恐怕是喜欢贪图享受吧?父亲原来是漳河镇镇长，退休后一个月拿两千多的工资。父亲一向生活节俭，手头还有一笔存款，养活赵兰花肯定没有任何问题。肖丽的母亲是在她上高二的时候去逝的，那时父亲正值壮年，上门提亲的人几乎踏破了她家的门槛。却被父亲一口回绝，说自己清白了大半辈子，要保住晚节。按肖丽当时的理解，父亲完全是为了个人的政治前途。可是现在，前程没了，却晚节不保了。

生病是父亲的小伎俩。肖丽一同意他跟赵兰花的事，他的病立马就好了，嚷着要出院，嚷着要结婚。结就结吧，反正她可以松口气了。

气是松了，可是不能不管。她给他们举行了个简单的仪式，带着丈夫孩子一起在饭馆里吃了顿饭。饭后，肖丽拉着脸对赵兰花约法三章，她说，哎，有些话还是说在开头好。

赵兰花怯怯地看了肖丽一眼，勾了头，小声说，你说吧。

肖丽就说，你们俩婚是结了，但钱得由我爸管，如果是家庭上必要的开支，你尽管问我爸要。

赵兰花说，哎，好。

肖丽说，我们家的东西你也不能随便拿给你的家人或亲戚。

赵兰花说，哎，好。

肖丽说，我爸身体不好，以后你得给他照顾好。

赵兰花说，哎，好。说完她看了父亲一眼，又补充道，这个自然，你不交待我也会好好照顾他，我是心甘情愿的。

肖丽又说，院子里的那些花花草草都是我妈在世时栽种的，你以后要像照顾我爸那样，精心照顾好院里的花草。

父亲在旁边看不下去了，咳了一声，说，你妈她肯定会悉心照顾我，也会悉心照顾那些花草的。你放心，你妈种菜是把好手，种花也没啥难的，跟种菜差不多。

肖丽当时在心里哼了一声，她是不会叫她一声妈的。她的妈是名初中教师，端庄美丽，比赵兰花强百十倍。已经死了。真不明白，父亲怎么会看上这个土不啦叽的乡下妇人?父亲虽然已经七十一了，但背不驼，腰不弯，年轻时的帅气在他脸上还依稀可见。而眼前的赵兰花呢，头发拢在脑后，绾了个大大的髻，衣着朴素，脚上穿着一双布鞋。才六十一岁的人，看上去起码大父亲好几岁。这模样怎么配得上父亲?充其量就是父亲的保姆，贴身保姆。可父亲就像被人下了蛊，痴心不改，坚定而又执着地说，赵兰花的性子和心地好。但这个好又有个什么标准呢?父亲在位时，多少人对他好?可是现在呢?人走茶凉，那些人再见了他，都是把头昂得高高的，或者把脸扭向一旁，装着没看见。这些，肖丽都司空见惯。现在的人，没有利益驱使，谁会对你好?肖丽早就听说赵兰花的乡下儿子要搞什么绿色农副产品加工厂，还向银行贷款呢。就为这个，肖丽就百般阻挠。赵兰花此时对父亲的好，分明就是和尚头上的虱子，明摆着的。赵兰花是盯着父亲的腰包，指望能帮帮她乡下的儿子。

父亲有了赵兰花，打电话让肖丽回家的次数明显少多了。但肖丽还是会搞突然袭击，不定时地就回去一次，她想看看赵兰花到底是怎么伺候父亲的，看看昔日的小院里的花花草草是否葱茏依旧。父亲糊涂了，她却是明明白白的。如果让她发现一点什么不好的苗头，她会立即扑上去，把它摁灭在萌芽状态；如果再让她抓住赵兰花的一点什么把柄，她会让她好看。然而，事与愿违。她的眼睛告诉她，父亲在赵兰花的精心照顾下，如同小院里的那些沐浴在阳光下的花花草草，有颜有色，舒展开来，病态全没有了，干瘪的脸也饱满红润起来。有几次，她撞见他们坐在开满鲜花的院子里打纸牌，相互在对方的鼻子上和额头上贴纸条，垂下来的纸条被呼出的气体飘来荡去的。他们一边用手去拂，一边继续起牌，那样子就像两个老顽童，滑稽可笑，还有点小可爱。肖丽心里热乎乎的，却装着不动声色的样子，说，我路过，进来看看，你们继续，我走了。赵兰花连忙扯下脸上的纸条，站起来要给肖丽泡茶，留她吃饭。肖丽执意不肯，说，别忙活了，我马上就走的。说走就往外走，刻不容缓的，就像院落里的花儿上的蝴蝶，短暂地停留了片刻，就飞走了。肖丽心想，吃了你做的饭，我的舌头就会变短了，想让我喊你妈?想得美。她是不会上她当的。

一个星期天，肖丽在做家务活，上幼儿园的儿子文吴跟在她屁股后面，嚷嚷着要去外公家吃干炒鸡。肖丽说，妈妈也会做干炒鸡。儿子不干，说，外婆做的比妈妈做的好吃。儿子还用他粉红色的小舌头在嘴唇上转了一圈，似乎上次吃过的香味还残留在他的嘴角，惹得他不自觉地挂下了一串晶莹的涎水。肖丽在心里说，看你没出息的样，一顿干炒鸡就把你给收买了，改口叫外婆了。可儿子叫外婆又有什么错?儿子还用他有限的词汇向肖丽描述干炒鸡的美味，这让肖丽忍不住好奇，就动了回家的念头。

这是一个独立的小院落。父亲在位时，这里曾经门庭若市，退休后就开始人迹罕至，门可罗雀了。肖丽刚走到门口，就听到里面传来朗朗的说笑声，她停住脚步，顿了片刻，还是推门进去了。来的是赵兰花的儿子儿媳和孙子。寂寞了些许时日的院子这时变得热闹无比。肖丽根本不想跟赵兰花的亲属们有任何接触，想躲，但已经来不及了。他们喊她姐，给她让座。系着围裙的赵兰花也从厨房里出来，拉着文吴的手，话却是对着肖丽说的，本来是让你爸给你打电话的，可你爸说怕你不肯来，就没打。你们能来正好，中午就在这里吃饭吧。赵兰花说这话时仍是一副怯怯的神情，声音极小，脸上还带有一丝恳求。这让肖丽多少有了一种优越感，她一屁股就坐到椅子上了。吃就吃，这是她的家，未必她还怕了不成。再说，她正好也想摸清他们来这儿的意图。

但结果却不尽人意，这顿饭肖丽吃得别有一番滋味。她自始至终都是一副客人的模样，跷着二郎腿等着饭菜端上桌子。倒是赵兰花的儿子儿媳从头至尾都是以主人自居，给肖丽泡茶，跑进跑出地帮赵兰花择菜洗菜，忙得不亦乐乎。席间，赵兰花的儿子还口口声声喊父亲，爸，咱俩喝一盅。爸，您尝尝这个。爸……赵兰花的干炒鸡到底是什么味道，肖丽一点也没尝出来。她冷眼看着他们一团

祥和地相互搛菜，内心五味陈杂，他们来了，我被挤走了。我倒成了这个家里多余的外人了。

院子被赵兰花收拾得很干净。那些花花草草经过精心伺弄，越发葳蕤鲜艳，红的、粉的月季不甘示弱地竞相斗艳，还有那盆被悬挂在葡萄架下的吊兰，让整个院落一下子生动有趣多了。秋日的阳光透过葡萄宽大的枝叶，细细碎碎地洒下来，弄得赵兰花全身都是斑驳的亮光。她站在葡萄架下，踮着脚剪葡萄。剪刀发出的一连串清脆的喀嚓声，让两个孩子欢呼雀跃。肖丽看着赵兰花的背影，想起以前葡萄成熟的时候，母亲也会站在院子里剪葡萄，并且挑出又大又甜的紫葡萄，剥了皮再送到肖丽的嘴里。那情景仿佛就在昨天。肖丽的目光落在那里，久久的，痴痴的。恍惚中却听到有人在叫，丽丽，把屋里的那个竹筐拿来。那声音让肖丽误认为是母亲，她应了一声，颠颠地跑进屋子，拿出竹筐，递到剪葡萄人的手里时，才发现那人是赵兰花。

一筐子的葡萄，经水一洗，呈现出晶莹诱人的光泽。几个人围坐在院子中的那张圆木桌旁，说说笑笑，吃着葡萄，那样子有点像过节。自从母亲去世后，父亲再也没有把桌子搬到院子里来，坐在这里吃东西了。而现在，父亲却很高兴，那张笑脸就像是盛开的雏菊。两个孩子一左一右地坐在赵兰花身边，吵着让她给他们挑大葡萄。父亲的目光在院子里扫了一圈，突然说，这个院子好久都没这样热闹过了。一大家子人就应该热热闹闹，和和睦睦。父亲说完，又把头转向赵兰花，说，我能有今天的幸福生活多亏了你呀。父亲的抒情让赵兰花很不好意思，她的脸上泛起了红晕，说，这话你就说远了，我能儿孙绕膝，还不是托了你的福吗?这情景让肖丽也有所感触，和谐的氛围其实很好。可她却在心里警惕地戒备着，本能地拒绝着，始终无法融入到这个氛围之中。

看到肖丽无动于衷，赵兰花挑出一串紫葡萄递到肖丽的面前，说，丽丽，你怎么不吃啊?肖丽皱了皱眉头，她不习惯赵兰花这样亲昵地称呼自己，这种称呼是母亲生前的专利。她闪烁其词地说，中午我吃得太饱了。父亲在旁边帮腔说，吃吧，你小时候可是最能吃葡萄的啊。父亲这样子让肖丽觉得他完全忘记了母亲。她有些生父亲的气，在心里更坚定了对赵兰花的排斥。接纳赵兰花就意味着对母亲的背叛，她怎么能背叛自己的母亲呢?

相比之下，赵兰花的儿子显得很是没有骨气，他对父亲说，爸，过几天您和妈到乡下去住几天吧，乡下的空气比这里好，把您的钓鱼竿带上，钓钓鱼去，能健身怡志呢。听听，这话显得多殷勤，殷勤得多么可疑。不等父亲回答，肖丽接口说，我爸择床，换了地方他睡不着觉。说完她在心里冷笑，哼，这是个温柔的陷阱，狐狸尾巴快露出来了。但那天，肖丽始终没听到赵兰花的儿子提借钱的事。她想，大概是当着她的面不好提这事吧。那我就坐在这里等，看你还有什么好把戏。一直等到院里的葡萄架上洒满夕阳余晖的时候，赵兰花的儿子才站起来，欠了欠身子跟肖丽打招呼，说，姐，也欢迎你有空到我们乡下去走走看看，吃吃我们做的正宗农家饭。肖丽未置可否地对他笑了笑。赵兰花的儿子说完就一手牵着小女儿，一手拎着赵兰花装的一袋葡萄跨出了小院的门，出了门，又回过头来对肖丽说，姐，有空一定去呀，农家的饭菜都是纯绿色的食品，健康放心呢。

人去院空，小院顿时寂静了许多。肖丽生着父亲的气，枯坐了一会儿，估计他们走远了，才起身去拉儿子，说，我们也该走了，去跟爷爷说声再见。肖丽说着就往外走，故意落下那袋赵兰花给她提前装好的葡萄。没想还是被赵兰花发现了，她追过来，塞给肖丽两个塑料袋，一袋装着葡萄，一袋装着棉布鞋。赵兰花说，都是闲着没事的时候自己做的，跟买的没法比，但软和保暖，莫嫌弃。肖丽推让，不要。父亲跟过来说，你妈做的，你还客气个啥，拿着吧，要不你妈心里会不好受的。肖丽只好拿着，拉着儿子默默地走出了院子。父亲也默默地跟在她身后，陪着她走出了政府大院。走到一棵玉兰树下，父亲停住了，喊了她一声。肖丽也停住脚步，回过头来等着父亲。父亲说，你的脸色不好，有啥心事吧?肖丽摇了摇头。父亲又说，你这孩子从小心思就重，又老爱闷在心里，跟你爸也不愿意说，这样可不好。肖丽的心里就涌上一丝委屈，也不知道这委屈到底是谁给的，说，爸，真没事。父亲的目光在她的脸上停留了片刻，说，没事就好。肖丽看到父亲这副样子，心里有点愧疚，吞吞吐吐地说，我就怕别人欺骗你。父亲咧开嘴笑了，说，你爸活了这么大岁数了，又不是三岁小孩，何况还当过镇长呢，你还怀疑你爸的智商?谁骗得了我啊?肖丽说，被身边的人一点儿小感动就蒙蔽了双眼的事例多了去了，我只是提醒你，免得到时候后悔莫及。父亲沉默了一会儿，说，丽丽，凡事不要想得太多了，那样会累着自己的。肖丽说，我宁愿累着自己，也不愿被别人欺骗。

肖丽之所以对欺骗者深恶痛绝，是因为她就被人欺骗过。那人是她的男朋友。男朋友有一天在他们一番缱绻温存之后，流着泪对肖丽说他对不起她，他现在一无所有，不能给她幸福，他要去南方的某个城市去创业，等他发达之后就回来跟她结婚。肖丽对自己的这段感情是倾其了所有，她害怕他这一走就再也不回来了，就对男朋友说，不要走得那么远好不好?我怕我再也抓不到你了。男朋友说，可是，不走那么远就挣不到钱啊，没钱我咋给你幸福啊?让你父亲帮我找个好工作他都不肯，我只能走远点啊，免得让别人说我沾了他的光。对于男朋友工作的事情，肖丽也爱莫能助，她太了解父亲了，他不是个以权谋私的人。她曾让父亲帮她换个单位他都不肯，甚至还用循循善诱的口气教育她要爱岗敬业。男朋友就像一个很有经验的老中医，把清楚了肖丽的脉，窥破了肖丽隐密的心思，她是不会轻易放手这段感情的。于是他狡黠地笑了笑，说，不过话说回来，即使你父亲愿意为我的事帮忙，我也不能让他为难，我爱你，所以我不能毁了他一世的清廉。男朋友的眼泪和他的这番至情至真的话语泡软了肖丽的心。她拿了两万块钱让他做底码，去做点儿生意。男朋友看到钱两眼放亮，把钱在手里掂量了一下，目光很快就黯淡下去，说，只有这么点钱?这么少，能做什么呢?肖丽说，可我就这么多了，不行就做点小本生意吧。可是后来，男朋友拿了钱，就从她的视线里彻底地消失了。从此之后，肖丽风声鹤唳，草木皆兵，看谁都像骗子，很长时间都不敢轻易相信身边的人，更不敢把自己的感情轻易交给另外一个男人。她得出一个结论：越是亲近的人，越是不会设防，越是会上当。

回到家，肖丽打开那个装棉布鞋的塑料袋，两大一小的三双鞋子，做工精细，鞋底是塑胶的，上面铺了一层厚厚的棉花。赵兰花说她本来是想纳千层底的，但现在的房子都装上地板砖了，冬天穿上会凉脚板心。三个人把三双鞋子分别试了一下，尺寸正好。肖丽很诧异，赵兰花到底是怎么知道三双脚的尺码呢?就像量过似的。她穿着那双鞋在屋子里走了好几圈，式样虽没买的好看，但柔软舒服。她想，今年冬天再也不会冻脚了。

这以后的每个星期天，肖丽都会假借儿子的名义上父亲家去，在小院里呆上好一会儿。立秋后，天气凉爽起来，父亲常常骑着自行车，驮着渔具，去附近的村落里钓鱼。所以，肖丽每次和儿子去，看到最多的是赵兰花。开始的时候，肖丽心里还有几分别扭，虽说跟赵兰花说话不再称呼其哎了，却总是把儿子推上前，说，文昊闹着要来看爷爷奶奶。赵兰花倒不介意，笑眯眯地摸着文昊的头说，多好的孙子啊，知道奶奶一个人寂寞，给奶奶做伴来了。说完，又转头对肖丽说，就莫走了，中午我做水煮鱼给你们吃。

每当吃完赵兰花的水煮鱼，肖丽就后悔不迭，对自己恨得咬牙切齿，暗暗发誓，无论赵兰花的水煮鱼味道多么鲜美，也要经得起诱惑，保住骨气。可是，当下个星期天再次来临的时候，她的脚步总是情不自禁地迈进父亲的小院，怎么也管不住。肖丽还经常帮赵兰花打打下手，包揽诸如择菜、切菜、洗碗之类的活。在厨房里，她们的身体偶尔会碰撞在一起，彼此都能感受到对方的体温。这时她们会相视一笑，不约而同地说，你看我，发晕了。然后又是一阵嘎嘎大笑，再很轻很轻地挪开自己的身体。肖丽很奇怪，自己的别扭感什么时候没有了?

就算是这样，也丝毫没消除她对赵兰花的戒备。肖丽通过各种渠道，隔上一些时日就查一查父亲的存款，却从没发现任何异常情况，也没发现父亲家里少什么东西。反倒是，赵兰花的儿子儿媳经常过来看父亲，捎带来一些农产品，总会分给肖丽一些。这让肖丽有些过意不去。

肖丽心想，难道我真的是一朝被蛇咬，十年怕井绳，错怪赵兰花了?

肖丽心想，我真的患了疑虑症，有把什么人都往坏处想的毛病?

这样想过之后，肖丽觉得自己真是病得不浅。得改一改，真的改一改，肖丽痛下决心地对自己说。

父亲钓鱼钓上瘾了。他居然骑着自行车跑到十几公里外的村子去钓鱼。那次，他史无前例地钓到一条四五斤重的鲤鱼。这下，更大限度地激发了他的兴趣。回来就兴奋地对赵兰花说，那个水库的鱼真好钓，就是路太远，为了节约时间，我得把这交通工具换一换了。不仅换，而且是鸟枪换大炮，第二天就推回来一辆电动车。父亲骑着电动车在宽阔的操场上转了一圈又一圈，认为自己的车技已臻于熟稔，完全可以上路了。不承想，在半路上遇到障碍物，父亲心里一慌，本来是想带闸的，却加大电门，一下就冲到了路边的水沟里。结果，左腿和左手腕部都不同程度地骨折了。

肖丽得到这个消息，气就不打一处来，对打着绷带的父亲劈头盖脸地一通嚷叫，爸，你怎么就不让我省心呢?多大岁数的人了，还去骑电动车，你以为你还年轻，像他们那样灵活?父亲像个做错事的孩子，耷拉着头，不出声。赵兰花在旁边说，我让他别逞能，他就是不听，今天你好好说说他。肖丽听闻此言，猛地把头一转，目光如蜂针一样，狠狠地盯着赵兰花，说，我爸爸摔伤，你负有不可推卸的责任。他买电动车你就让他买?你不会阻止他?赵兰花的脸微微地抽搐了一下，她迅速地看了父亲一眼，就低下了头，仍是一副怯怯的模样，说，他悄悄地取了钱，又悄悄地买回了车，都没让我知道，我怎么阻止?肖丽说，你就不晓得把钱藏起来吗?就任由他乱花?话一脱口，肖丽就意识到自己说错话了。她的谴责太没道理了。父亲说，丽丽，这不怪你妈，都是我的错。她不晓得我把存折藏在哪里。肖丽的气虽然消了一半，但赵兰花的申辩有点让她下不来台，嘴上就很尖刻，她不依不饶地说，我看有人倒是希望你摔坏呢。赵兰花的脸色一阵惨白，她的眼睛里有一团雾蒙蒙的水汽，瘪下去的嘴唇微微地抖了几抖，始终都没说出一句话来。父亲发话了，说，你这孩子，怎么变得这样刻薄?下次我不骑就是了，你就不能少说两句?肖丽瞥见赵兰花抬起胳膊，悄悄地用袖子擦了一下眼角，她一直低垂着眼睛，一副被羞辱过后的表情，火就呼啦啦又上来了，说，不骑?那你准备好事是谁的?肖丽知道这句话的效力，顾不得看父亲和赵兰花的反应，就逃也似地离开了小院。

很长一段时间，肖丽都不敢再迈进父亲的小院一步。每次她都是把儿子送到小院的门口，转身再往回走十米，躲在电线杆的背后，目送着儿子敲开父亲小院的门。她知道那天的话，一定让父亲和赵兰花伤心了。父亲倒好说，总不至于跟自己的女儿计较。可赵兰花呢?她会不会计较?难说。肖丽心里虚虚的，忐忑不安着。那段日子，有关父亲和赵兰花的消息，肖丽大部分都是从儿子的口中打探来的；那段日子，肖丽经常想起赵兰花做的那些菜，那美味曾让她大快朵颐。但肖丽每次都很坚决地咽下漫上来的口水，然后对自己说，稀罕的。肖丽固执地跟自己较着劲。有一回，儿子从父亲那里回来后，带给她一句话，说外公和外婆想你了。肖丽问，是你外公想我吧?儿子说，外婆也想你。肖丽撇撇嘴说，她会想我?儿子点点头。肖丽问，你说她是怎么想我的?儿子说，外婆说，做了好吃的，有你在她才吃得香。肖丽从鼻孔里哼了一声，不以为然地说，她这是拣好听话说呢。儿子说，是真的，我看到外婆流过好几次眼泪了。

听了儿子的话，肖丽的心微微一动，愧疚感又涌上来了。父亲脸上的幸福和花草的鲜艳都说明了一个不争的事实，那就是赵兰花的精心照顾。父亲和花草又恢复了母亲在世时的样子。怎么可以把这样善良贤惠的一个老人想象得那样龌龊?肖丽这样问过自己之后，便觉得自己真是很阴暗，很促狭。

临近过年的时候，肖丽的双脚被烫了，走不成路，连生活都不能自理。恰好那段时间，丈夫又被单位派出去收账了。肖丽一边狠命用手捶打自己的双脚，一边流泪。儿子瞒着她偷偷给外公打了个电话。没多久，父亲和赵兰花就来了。赵兰花对肖丽说，再忍一忍，忍一忍，咱们这就上医院，很快就不疼了。赵兰花俯下身子，让肖丽趴在她背上，背着她下楼梯。肖丽压迫着她，把她的腰身压迫成了一张弯弓。她小心翼翼地一步挨着一步下楼梯，粗重的喘息声说明她每迈一步都要付出巨大的努力。肖丽心里过意不去，说，您把我放下来吧，让我自己走。赵兰花不肯，说，你的脚都烫成了这个样子，怎么能走路?我背得动你。在下最后一步台阶的时候，赵兰花一个趔趄摔倒了。她爬了几次才从地上站起来，起来后，就急忙去扶肖丽，说，没摔疼你吧?都怪我不小心，人老了真是没用。接着再把她背在背上。肖丽趴在她的背上，看见她满头的白发在阳光下闪闪发亮，眼泪像汹涌的洪水一样夺眶而出，弄湿了赵兰花的后背。那声酝酿已久的呼喊迫不及待地冲出了肖丽的喉咙，滑过舌尖，几乎快要出声的时候，硬是让她生生给憋回去了。结果发出来的是一串古怪的咕哝声。

过年那天，肖丽一家三口和赵兰花儿子的一家人都在父亲家过年。吃过午饭，一大家子人都坐在院子里晒太阳，边喝茶边聊天。那天天气很好，没有风，阳光暖融融的。赵兰花坐在院的一角，肖丽站在她身后，拿着梳子，将她的头发一层一层地挑起来，再均匀地把染发剂刷上去。染过的头发乌黑乌黑的。小院里的春色正浓，花草依然苍翠繁茂，有的含苞待放，有的早已盛开，把整个小院装扮得姹紫嫣红。