黄苗子的“艺缘”

李大均

2012年1月8日，黄苗子在北京朝阳医院与世长辞。

2011年年初的时候，98岁的黄苗子尚在病房中，一边养病，一边看书，偶尔写写字，画幅画。经与故宫博物院接洽，故宫决定择期于神武门展厅举办黄苗子、郁风捐赠作品展。相关人员用心起了几个展览的名字，大多是“高风”、“奉献”一类，说与苗子老人听，都不太满意。过了几天，苗子说想好了展览的名称，并用书法写成了两个横幅的字——“艺缘”。

黄苗子1913年生于广东中山，小时候在香港就读，受家庭影响，喜爱诗画文艺。8岁习书法，12岁从名师邓尔雅先生。19岁到上海，开始从事美术漫画活动，开启了他漫长的艺术人生。他的职业时而为官，时而涉商，时而撰稿编辑等类，可谓多科跨界。他曾当过国民政府财长部荐任秘书、中央银行总行秘书处副处长、中央信托局秘书处处长、中华人民共和国政务院秘书、《新民报》副总经理、人民美术出版社编辑。

不论社会职务如何变迁，但艺术的爱好和从事却从未中断，即使在“文革”中住进秦城监狱，窗外的风雷和狱窗留下的雨痕都成了他研习书法的启发。他自谦是“行走在艺术门边的小票友”。苗子先生的著述《画坛师友录》是我最喜爱的美术论集。不仅是因为其内容高迈丰富，持论厚道公允，还因为字里行间的浓浓的友情，集中回忆了齐白石、徐悲鸿、张光宇、邓尔雅、叶浅予、张大千、丁聪、启功等30多人，读后使人回味激荡。

我曾问过苗子，一生最看重的是什么？他很简单地回答是“朋友”。他说以他弱冠之龄，进入上海的花花世界，如果不是遇到叶浅予、郁达夫、张光宇等人而进入艺术界，与大量艺术家们交往请益，那他可能完全是另外一种人生。在追忆叶浅予先生的文章《山高水长》里，有一段感人的文字：“1931年初⋯⋯我利用那年春节放假，偷偷地离开家里溜到上海。从此，我就和上海的漫画家们厮混起来。这批人‘阴魂不散，到老还是像小猫那样依偎在一窝之中⋯⋯”（见《画坛师友录》，三联书店）

苗子的交游可谓广博，无论政界商界，以及儒释道场，唯有艺术界的朋友最多，也最久长。

问起他和夫人郁风的爱情，他说我们是“朋友”，“我和郁风是自由恋爱的，我们走到一起，可以说是艺术做的媒，我们的结合完全是志同道合，然后互相影响，你中有我，我中有你，融为一体。爱情必须建立在有共同爱好的基础上”。有一张1944年11月26日苗子和郁风的结婚照，苗子个矮，专门在脚下垫了一块砖。苗子与世无争，郁风爱憎分明，他们白头偕老。近来，苗子跟家人说了多次，郁风总在他身边转。苗子走后第一时间，儿媳妇告诉我：“爷爷找奶奶去了！”

苗子的高寿，是战胜了许多苦难得来的成果。苗子晚年虽然疾病缠身，但艺术创作和读书仍成为欢愉光阴的挚友，经常梦中的梦话也多与艺术有关。有一次长梦醒来，高兴地告诉我们在梦中画了一幅好画。还有一次是在梦中做了一次小学美术学校的校长，小学生的课程是画画和外语。我们现在看到的苗子晚年作品《农作图》、《祭祀图》、《狩猎图》就是病房中的创作（我称其为“病中三图”）。

苗子是个矮小的老人，但心胸博大,超然物外。在百年人生的动荡和社会的变迁中，苗子的路走得清晰而扎实，他修到了一个境界：艺术是独立的存在，艺术是人生的伴侣。