不打折的沉默

张连年

父亲依旧沉默，依旧寡言。

我和父亲关系缓和后第一次“讲”这么久的电话。接通后我们互相说了几次“喂”，像总也配合不好似的，更像是没有通过电话似的笨拙与尴尬。他先停止“喂”，听到我的声音后，他“嗯”了一声，接着对我说：“是倩倩啊？”我答应了一声，等待着他下面的话。“没上学吗？”“嗯，快开学了。”“哦。最近学习怎么样？”“能怎么样，就这样了呗。”“家里还很热吗？”“有点。”“哦！”结束了像规定好的开场，我开始习惯性地等待电话那端的沉默。虽然关系缓和了点，但我和父亲还是那么“陌生”，就像两个素未谋面的人站在一起，僵硬得摆不出一个合适的表情和姿势，更不懂讲什么话，连一两句设计好的台词也没有！我握着话筒，想象着那端的父亲也像我这般摆弄着电话线，希望从那弯弯曲曲的电话线里抠出丁点儿的词句。

在“漫长”的几十秒的沉寂之后，还是我打破了沉默。就算关系还有点僵，就不应该什么话都不讲。“你那边也热吧，爸？”“啊？嗯。”他像从梦中被喊醒一样反应了过来，支吾地回答。“妈妈刚才出去了，咱们家老房子有人要租。”“哦，这样啊……”不知道脑子里怎么就一下子冒出来这么多话，那端父亲好像还没从沉默里反应过来，我就像回到幕后的演员，一放松，忘掉的台词又回来了一般，和父亲聊了起来。那边的父亲在我的感染之下，也打开了话匣子……

母亲告诉过我，其实父亲心里有很多话想对我说，只是不善于表达。在我和他闹别扭的时候，他居然像小孩子一样偷偷地抹过眼泪。其实静下心来细想，我的心里总会荡漾起父爱泛起的那些浪花：小时候手术，烟鬼父亲把烟丢到了病房外；半夜生病，父亲背起比他还高出一些的我奔向医院；出外上学，父亲背上沉甸甸的行囊总是走在我的前面……或许父亲认为行动比语言更有力量，或许父亲认为“大爱无须用语言表达出来”，或许还有很多的或许……父亲的爱不像春花一样灿烂、繁茂，却如细碎的阳光般一点点温暖了我的心；父亲的爱不像秋实那样厚重、张扬，却如黑夜里微弱的灯火，照亮我前行的道路。

时光会洗去诸多记忆的浮尘，而真正充满价值的爱却会如金沙般沉淀在心里，永不褪色，永不打折。

【点评】

本文围绕“父爱”这一话题，截取了一段平常的生活画面——与父亲的一次通话。素材虽然普通，但经过作者的精心处理，尤其是一些细节描写，如“我开始习惯性地等待电话那端的沉默”“希望从那弯弯曲曲的电话线里抠出丁点词句”……对刻画人物、表达主题有着点睛的作用。更为关键的是，作者在情节的铺设中融入了自己的真情，做到了以情动人。

（指导老师／钮秀渠）