尾巴

贾干事就是上学期搞新生接待工作出了纰漏、丢失两件学生行李、被院长在不同场合三次点名批评的贾伟。院长说：“院办公室是什么地方，能出错吗？”随后，贾伟就被调到了自动化系办公室工作。贾伟的头因此痛了三天，晕了三天。

头痛的时候，贾伟就一声不吭地在行政楼里转悠。从一楼到五楼，又从五楼到一楼，挨个办公室地钻，还偶尔用拳擂着自己的脑壳咬牙说：“老子要把行政楼炸了！”闻者用惊恐的眼睛看着他，接着又紧退几步，似乎他就是颗炸弹。院保卫处黄处长知道这一情况后，沉思片刻道：“这小子疯了。”就派了一名精明的保卫干事整日跟在贾伟的屁股后面，以防不测。“他翘一下尾巴，老子就晓得他屙啥屎！在我面前装神弄鬼，那是在关老爷面前耍大刀——自不量力！”黄处长得意洋洋地以未卜先知的口气又补了一句。看着身后的保卫干事，贾伟“嘿嘿”笑了两声，说：“他就是老子的尾巴。”

头晕的时候，贾伟就在家躺着，死猪一样。但他的思绪却像流經AA学院的江水，奔腾不息。他想到他的名字。使他生活变得涩滞的名字，来自他的父亲。父亲为什么给他取名“贾伟”？躺在床上的贾伟肯定：父亲给他取名时脑壳是进了水的！否则他的名字不可能从一取好就受潮变形成“假尾巴”，直到“尾巴”定型。

从贾伟记事开始，就听人喊他“假尾巴”“假尾巴”，后来更被喊成了“尾巴”“尾巴”。读中学时，同学“小妖精”（肖跃进）还在班上比划着大讲尾巴的功能。直讲到贾伟握紧拳头，“小妖精”就双手举起做可怜状，说：“我投降我悔过！我投降我悔过！”贾伟就笑也不是气也不是了。谁叫他姓贾名伟呢？而当贾伟读完从地摊上打折买来的《姓名与命运》后，更从“理论”上弄明白了自己的名字实在是犯忌太多。难怪他工作了八年连个小科长都没混上；难怪他三十岁了才取上个丑老婆；难怪他的事业是王小二过年——一年不如一年！

起初，贾伟听见有人喊“尾巴”时，若是强者，他就装着没听见；若是弱者，他就瞪眼，舞动双拳。后来随着时间的推移，喊的人多了，他也就时不时地答应一声。一天，又有人喊：“尾巴。”贾伟循声看去，竟是他父亲。他的心就感到阵阵发凉，随即轻叹一声：“尾巴！”

鲁迅先生说：“世上本没有路，走的人多了，也便成了路。”小妖精说：“贾伟本不是尾巴，喊的人多了，便把他喊成了尾巴。”同学们听后，皆拍手怪叫。

牛娇春是AA学院自动化系的办公室主任，在办公室主任这一位子上已坐了二十多年，属于不倒翁式的人物。私下人们大多把她喊成“牛叫春”，还说：“她算个啥嘛！不就是贾书记的‘那个！”说“牛叫春”贾伟明白，就是说她想男人、骚；说“那个”贾伟就不明白了。贾伟就问“那个”是啥意思。说话人就说：“你自己想，你自己想！”然后怪笑着走了。

牛娇春已经徐娘半老了，但她的身体上仍残留着青春时代的风采——大屁股就是个活证明。她的屁股不仅大，而且翘，在牛仔裤的包裹下就更显得圆润、饱满、富有弹性了。不知情者从她背后晃眼一看，还以为是个丰腴少妇，因此想入非非。教学楼守门的王大爷对此进了“科学”的概括。他说了句很经典的话：“从后面看想犯罪，从前面看快撤退。”这句话很快在AA学院流传开来。但一个月后，王大爷就被组织勒令回家永远“休息”，他的经典句子也从地上转入了地下。

贾伟到自动化系报到的第一天，牛娇春就把她屁股般厚实多肉的手放在了他的肩上，说：“惩前毖后，是我党的一贯方针和政策。过去的就让它过去吧！好好干，是有前途的！”多肉的手是柔软温暖的，贾伟却感到十二分的不自在。他闻到了一股骚烘烘的气味，本能地向后退了一步，让多肉的手从他肩上滑落后，说：“牛主任请坐。”牛娇春没坐下，而是扭动着她的大屁股走出了办公室，并不愠不火地说了句话：“你坐，你慢慢坐。”

贾书记是AA学院自动化系的总支书记，最爱听别人喊他“书记”。如果有人喊他“老贾”，他会装着没听见。他还有一个特点就是爱讲话，不论什么场合，只要有机会，他决不放过。一次，自动化系在金山火锅城“吃”旧迎新。自动化系的教职员工坐了整个火锅厅三分之二的位置。这样的场合，贾书记自然有话要说。他对老板说：“我要说话。”老板说行。在火锅大厅的小型舞台上，贾书记发表了十五分钟的讲话。大厅里闹哄哄的，大家眼睛都盯着锅里，根本没在意他。他的话自然也没人听，大家也听不清楚。他走下舞台时，就听见人说：“歌都没唱就下来了，耍我们嗦！”有人回答道：“他说的是单口相声！哪个喊你龟儿子不好生听嘛！”贾书记脸色就不好看了。这时，牛娇春跳上台冲着话筒大声说道：“刚才讲话的是我们尊敬的书记，他祝在座的各位新年快乐！”并用她多肉的手鼓起掌来。台下也就爆发出了掌声，还能听到有人兴奋地喊：“市委书记也来吃火锅了，市委书记也来吃火锅了！”火锅大厅顿时热烈起来，贾书记的脸上也就有了笑容。据说当时还有许多不相识的人向贾书记敬酒，有“酒桶”称号的贾书记那天也就醉了。

贾书记个头不高，长得矮矮胖胖的，像个冬瓜。他的小眼睛永远半睁半眯，坐在办公桌前，让你搞不懂他在打瞌睡还是在思考问题。他要让你明白的事情，他会说得清清楚楚，你也会明明白白；他不让你明白的事情，他也会说得清清楚楚，但你就是听不明白。有人说，贾书记虽然能说会道，但尽说昏话胡话；又有人说，贾书记出口成章，讲的都是偈语，充满禅味，要认真揣摩，才能得其神要。贾书记听到这些谈论后，仍半眯着小眼说：“一是一，非一是一。”

贾书记对贾伟是把话说明白了的。这一方面是因为五百年前是一家，一笔难写两个“贾”字；另一方面是因为贾书记与贾伟的父亲是战友，关系曾经密切过。贾书记对贾伟说：“这次你到我这儿工作，我可是费了劲的。你要珍惜这个工作岗位，好好干。”贾伟点了点头。贾伟知道这次他从院办调出，前后有三个单位都没要他。如果不是贾书记出面，贾伟现在还在学院人才交流中心每月拿三百元生活费当“人才”。因此，贾伟赶紧接着说：“我一定好好干！我一定好好干！”贾书记又放缓语气对贾伟说道：“在办公室工作，一定要注意说话。说话要有艺术。艺术是什么？艺术就是绕弯弯。一首诗、一幅画如果一眼就看明白了，那就不叫‘诗不叫‘画了。比如我讲话，就常运用绘画中大写意的手法，留足空白，让他们想去，这样工作起来就左右逢源了。”话说到这里，贾书记似乎有些动情。他用手拍了拍贾伟的肩膀接着说：“你还有个最大的缺点。”贾伟把眼睛睁得大大的，问：“什么缺点？”贾书记说：“你在工作中很不善于领会领导的精神，这也是你工作了七八年却没有进步的症结所在。对领导的讲话一定要以领会精神为主，要全方位地考虑、多角度地思考，不能一根筋。一定要记住，领导有时说‘杀鸡，但本意却是要‘杀鹅；领导有时说‘上山，但本意却是要‘下河。”贾伟听到这“杀鸡杀鹅上山下河”的理论后，头就开始犯晕了。他只是本能地点头喏喏道：“是是是！是是是！”贾书记就把半睁半眯的小眼全打开了，说：“这就对了。”

在自动化系办公室上班，工作虽然轻闲，但贾伟的心情却并不轻松。他始终在想牛娇春那天说的“你坐，你慢慢坐”究竟是什么意思。有一天，正当他百思不得其解的时候，听到了牛娇春的喊声。牛娇春喊：“小贾小贾，明天院领导要到我们系来检查工作，你到检测实验室去搬台投影仪到系会议室，贾书记汇报工作时要用。”贾伟心里顿时就犯了嘀咕：隔壁外语系就有三台投影仪闲着，借一台过来不就行了吗？而检测实验室在实验大楼七楼，与教学楼相距约五百米，路上还有一些坡坎。一台投影仪虽不太重，但抱着它爬坡上坎走一定的距离却是困难的。但贾伟又想：这里面是否隐含着贾书记说的“杀鸡杀鹅上山下河”的道理呢？因此，贾伟就大声地回答道：“牛主任，没问题！我一会就去外语系借一台过来！”牛娇春看着远处的实验大楼，背对着贾伟，加重语气说：“去检测实验室搬一台过来。”

“用不了五分钟，我就从外语系搬一台过来。”贾伟自作聪明地说。

突然，牛娇春转过身来，冲贾伟大声吼道：“哪儿那么多废话！叫你做啥你就做啥！去检测实验室搬台过来！”说完，扭动着她的大屁股离开了办公室。贾伟呆呆地看着扭动的大屁股，直到它消失。

下午一上班，贾书记把贾伟叫到了总支办公室。贾书记说：“贾伟，坐坐坐。”贾伟就在他办公桌对面坐下了。贾书记说：“小贾啊，你知道我为什么叫你来吗？”贾伟摇头。贾书记眨巴了一下小眼说：“上午牛主任叫你去搬投影仪，怎么不去呢？”贾伟说：“外语系明明有投影仪闲着，牛主任硬要我到检测实验室去搬一台。书记，我搞不懂……”

贾书记摆了摆手，打断了贾伟的话：“总之，这是你做得不好。难道牛主任不知道外语系有闲着的投影仪？她知道。”“那她这么做是啥意思呢？”贾伟不解地问道。“这就是问题的关键。”贾书记说，“你怎么不动脑壳想想？我不是给你讲过‘杀鸡杀鹅上山下河的辩证关系吗？也给你讲过‘凡事要三思而行。怎么一遇具体问题就卡壳了？”贾伟说当时他是想到了“杀鸡杀鹅上山下河”的辩证关系的，也是三思了的，可不知怎么还是没对上牛主任的路數。贾书记叹了口气说：“你对领导的话理解得还是没有到位啊！也就是说你工作还没在状态，这是很危险的！现在上上下下强调工作状态——领导不在状态是要降职的；职工不在状态是要下岗的。”贾伟听到这话，心就紧张起来，背心就感到发凉。贾书记用小眼瞟了他一下继续说：“牛主任舍近求远，让你白跑些路、多出些力，实际上是在锻炼你、培养你。小贾啊！你也先后工作了两个单位，大家对你的反映都不是太好，为什么呢？你反思过吗？”贾伟两眼愣愣地看着贾书记，没有反应，就像一个刚上学的小学生看着满黑板的生字。

“解放军战士为什么一入伍都得练立正、稍息和齐步走？立正、稍息和齐步走在战场上会用吗？战场上不会用。那为什么要练习呢？就是要练出铁的纪律、对长官绝对的服从。牛主任让你到实验大楼搬投影仪即同出一理。她是从你的实际出发，用具体的事例来教育你，帮助你进步，用心良苦啊！但你却把她的好心当驴肝肺，你说你对吗？”贾书记说到这里时，贾伟摇了摇头，似乎是说他自己不对。贾书记的脸上就有了笑容：“这就对了！知错能改，善莫大焉。小贾啊，你的外号是不是叫‘尾巴？”贾伟点了点头。“可你对‘尾巴这两个字进行过认真思考吗？”贾伟摇了摇头。“从某种意义上说，我们每个人都是尾巴。但只要长对了地方，尾巴也可以成为伟大。”这句话贾伟听着就糊涂了，因此，他既没摇头也没点头。突然，他觉得眼前的贾书记就像一个大大的屁股，和牛娇春的一模一样。从这个屁股里伸出了一只手，把他抓住，用力地揉捏着，终于把他揉捏成了一条真正的尾巴，并生根在那大大的屁股上了。他感到一阵恶心。

贾伟走出教学大楼后，并未去实验大楼的检测实验室搬投影仪。他在教学楼下的花园里徘徊，看着远处矗立的实验大楼，眼前突然闪过一道白光。顿时，实验大楼消失了，化成了浓浓的云雾，只有一个大大的屁股在其中若隐若现，并变幻着形状：一会儿牛头，一会儿马面；一会儿是慈祥的老者，一会儿是狰狞的鬼怪。贾伟感到一种莫名的恐惧，大叫一声，便晕倒在地。

贾伟醒来时，发现自己躺在校医院洁白的病床上。进进出出的小护士脑后都拖着一条长长的独辫，独辫轻轻地摇晃着。这时，贾伟明白了贾书记说的“尾巴长对了地方就是伟大”的意思。女人的尾巴就应当长在脑后，才能烘托出女性的柔美。那男人的尾巴应当长在哪里才会伟大呢？贾伟这条“尾巴”又应当长在哪里才会伟大呢？他想到他似乎曾长在一个大大的屁股上，顿时厌恶与伤感就涌上了心头。他把雪白的被单向上拉了拉，盖住自己的头，同时，也盖住了两眼流出的泪水……周抗，男，四川省作家协会会员，四川省散文协会会员，四川巴蜀书画院画师。作品散见于《人民文学》《诗刊》《星星诗刊》等，已出版诗歌专著《握住刀的锋刃》等。

周抗，男，四川省作家协会会员，四川省散文协会会员，四川巴蜀书画院画师。作品散见于《人民文学》《诗刊》《星星诗刊》等，已出版诗歌专著《握住刀的锋刃》等。