“胡同小子”的心愿

吴惟

对于生于斯长于斯的阿龙来讲，胡同是他的根儿，是他家族的血脉延续之地。那里的一草一木，一砖一瓦与他都有着千丝万缕的联系。

宋振忠何许人也——北京胡同里土生土长，属龙，昵称阿龙。喜欢收藏胡同里的老物件，因为30年如一日整天在胡同里窜，条条胡同都留下他的脚印，人们送他一个雅号：“胡同小子”。

为何对收藏胡同老物件如此痴迷?他的回答只有一个字：“爱”。

众所周知，从经济角度讲，收藏是一种投资，收藏的藏品越多，藏品的价值越高，投资就越大。若是收藏些小玩意把玩，则另当别论，但若要大批地收藏，没有足够的闲钱作后盾，谁敢想。如今，年轻人的人生之路一般都是拿文凭—谋职—挣钱—立业—成家。可阿龙既无大学文凭，又无工作，为何却选择了只投资不为赚钱的收藏行当呢?这还得从头说起。

阿龙一家是北京原住民，住在雍和宫附近一条古老的胡同里，从祖上算起已有260多年的历史了。爷爷曾在清宫里当过差，喜欢收藏古董。那时候居室窄小，几角旮旯摆的全是些瓶瓶罐罐的玩意儿。他从小看着长辈们摆弄把玩，尽管不明白，也不时装模作样地摸着玩儿。就这样耳濡目染，也慢慢喜欢上了。小学五年级时，见一位同学手里攥着两枚铜钱玩儿，好眼馋。寻思着把它买下，可手里又没有钱，就琢磨着用东西给他换。可当时书包里只有一个苹果，少了点儿，即回家向妈妈又要了一个，经过与那个同学商量，顺0利地用两个苹果将铜钱换到了手。如果说这也算是收0藏的话，那便是他收藏人生迈出的第一步了。

阿龙的父亲是一位既勤劳又有经济头脑的人。 1976年改革开放初期，他觉得赚钱的机会来了，于是--便从卖爆米花做起了生意。赚了钱，买了平板车，又做起了拉客生意，从北京站到东直门，一人2元，一车拉6—8人，一趟能赚10多元，一晚挣150元。有了一些资本以后，他又开了个豆汁坊，卖麻豆、豆汁，一天能挣50元，比当时一个普通工人的月工资还要多。干了几年后，他又做起了北京的传统小吃糖葫芦，最多时一天出售3万多串，30个平板车送货，整个东城区都到他家批发，收入非常可观。阿龙面带喜悦地说，他们家是允许一部分人先富起来这一政策的受益者，这个益是凭辛勤劳动换来的。

手里有了闲钱之后，阿龙就一个心思扑在了收藏上。80年代初期随着改革开放的春风劲吹，北京自发地兴起了一些旧货市场，如后海小土坡、宣武门大土坡、象来街、宣武门公园门口、富长街、龙潭湖公园鸟市、官园，后来的潘家园等地，他常去。但是，要说收藏的高峰期应该是1990年以后的胡同大拆迁时期。对于生于斯长于斯的阿龙来讲，胡同是他的根儿，是他家族的血脉延续之地。那里的一草一木，一砖一瓦与他都有着千丝万缕的联系，都饱含着浓于水的深深情怀，一个个刷在胡同墙壁上的大“拆”字，如同一把把刀刺痛着他的心!然而他深明，这是不可阻拦的，对于一个平民百姓来讲，只能是无奈和痛惜!他想，自己能做的便是将胡同里的老物件收藏起来，作为平民百姓的历史保留下来。这是一件刻不容缓，只争朝夕的事情。怎么做?他想，一个人的力量太单薄了，于是他与胡同收废品的人交上了朋友，请他们提供出售老物件的线索。在圈内有个规矩，提供信息需付小费，成交后还要按成交价提取10％的好处费。阿龙向来讲诚信，每次都是按规矩当即付现金。他口碑好，朋友越来越多，最多时达400多人。这样一来像一张大网撒向京城胡同，哪里有什么好东西便能很快传到他耳朵里。有一次，一位朋友从前门地区打电话给他，说鲜鱼口有位老先生家过去开茶馆，存了许多清代、民国的茶具要处理。他装起手机立马赶到现场。经询问得知，有两位操着东北口音的韩国人已抢先准备收购，他深知茶馆是老北京民俗生活的标志性符号，老茶具上凝聚着北京人美好的记忆，记载着北京的历史，一定得把他买下，留在北京，绝不能让它流落到国外。于是，他对老爷子说，他收藏从来不卖，目地是为复活北京的历史。在第三次他一大早去时，特意给老爷子提了好酒和水果，最终把老爷子打动了，真花了16000元买下28套茶具并照例付给提供信息的朋友1600元的好处费。

30多年的收藏，日积月累，大小件达20余万件。可以说胡同百姓衣、食、住、行中的建筑物构建、生活器具和日常生活用品等应有尽有，诸如老门牌、匾额、水枪、石磨、秤、斛、褡裢、鱼缸、钱柜、粮油票……这些琳琅满目，堆积如山的老物件都浸润着阿龙的心血和汗水，用他自己的话说，是他的最爱，是他身上的肉。在收藏上，只要喜欢，成千上万都舍得；可在生活上他却省吃俭用，穿戴从来与名牌无缘，一件绒衣15元，一双鞋20元，一顿饭5元钱的刀削面就打发了。如今，这些宝贝虽然有了几个临时安身之地(万丰小吃博物馆、“老北京动起来”展览馆、铃铛胡同“安定门京城老物件陈列室”)但他还是想最终搞一个永久性的胡同博物院，复活胡同历史，展示平民文化。他说，北京博物馆很多，唯独缺少一个胡同百姓自己的博物馆。我们中华民族的历史，不只是历代帝王将相、历届官员们的历史，同时也是寻常百姓的历史，缺少了这一页，历史是不全面的，也是不公平的。此言是阿龙发自内心的呼唤!“我真诚的希望，在偌大的北京这块故土上，有一块作为平民百姓历史的老物件的立锥之地。”