炮手

韩少功

编者按：人物是写作时经常碰到的题材，那么如何将人物写得鲜活、传神、真实、深刻呢？下面我们提供四个可供思考的角度，从这些角度去思考你想要表现的人物，一定会感觉大为不同。

角度一：个性，让人物鲜活

华子是个小后生，半边脸是疤，是不是放炮炸伤的，不得而知。

人们一碰到顽石碍事，就会想起这位知名炮手。每次打炮眼，他事先围着目标走一走，抠块石头捏一捏，撒泡尿，挠挠脑袋，就能定出最刁的打眼角度，打出恰到好处的深度。能打两米的决不打两米五，能一炮解决问题的决不用两炮。这就像大牌外科大夫下刀极准，或是超级政治家一言安邦。因此他用药少，炸掉的石方反而多，溅出去的石片还不怎么伤田和伤树。

他点爆的都是闷炮，行家一听，就知道炸着了痒处。用他的话来说，响屁不臭，臭屁不响。那些炸得暴暴烈烈的响屁，反而只是炸了个热闹，炸不动根基。

仗着这点本事，他经常表扬这个那个的智商，还兴冲冲地对我刮目相看：“不错呵，你的脔心还有几个窍。”——当时我猜出了一个谜语(其实是连小孩都难不住的低级谜语)，就有幸得到这个半文盲的垂青，差点被他大拍肩膀。

有一次我们同去县城，遇到公路收费卡。华子钱掏到手里又不甘心，冲着收费站的女子直叫唤：“修这条路的时候，老子也集了资的，怎么还要收我的钱？”

对方敲敲公告牌：“集了资的也要交费，政府规定!没长眼睛啊？”

“那你先告诉我，我出钱修的那一截路在哪里？”

“什么意思？”

“老子今天不进城了，先去找到那截路，拦根草绳子也要收钱!”

对方觉得好笑：“你集了好多资？两百？三百？算个屁啊？”

“哎，当时你们要收钱的时候，没有说收屁啊。我当时要是交个屁，你们收不收？我今天要是交个屁……”

“你嘴巴放干净点!”对方脸一红。

“是你嘴巴不干净，还是我嘴巴不干净？”

“跟你说，修这条路费了一个多亿。你那一点钱，塞牙缝还不够。”

“就算钱不多，总要修一块地方吧？就算只修脸盆大一块，你也指给我看看。在哪里？你说，在哪里？”

对方这一下为难了，不知如何回答。

疤脸得意扬扬：“就算只有巴掌大一块，老子未必不能钉个桩？自己的地方，要钉桩就钉桩，要打洞就打洞，你管得着吗？”

关于他捐建的那一点是脸盆大还是巴掌大的问题，关于他的路上可以钉桩还是可以打洞的问题，纠缠了好一阵。反正华子今天是铁下心来讲道理，掏不掏钱的事倒是好说。眼看着后面的汽车排成队了，喇叭鸣个不停，收费站的那婆娘急得冒汗，有理讲不清，又被屁呀屁的计较弄得面红耳赤，只好朝我们的农用车狠踢了一脚，不再理睬我们，让我们不明不白地过去了。

（选自《山川入梦》，中国青年出版社）

触点感发：

1.炮手这个人有什么特点？你是如何看出的？

2.许多让人印象深刻的人，都有鲜明的个性，如鲁智深嫉恶如仇。请你举出几个例子。

3.搜集一些形容个性特点的词语，想一想，你所接触到的人身上，有无该特点？

4.根据你的观察，概括你的某个老师、同學的个性特点。