苇子地

　　西南风贴着水皮吹过来，湿漉漉的。扑到西墙上，墙根上的苔藓就泛出了绿意。扑到院子里，围着牛槽打个旋。老黄牛从槽后探出头来，朝着苇子地的方向哞哞叫。它的眼里漾起一种莫名的神采，往常破旧的围墙倒影也变得晶莹剔透。母亲从柴垛旁拽出包袱，把镰刀交给我，嘱咐道：“去哪里都行，离苇子地远点。”
　　从母亲的话语里我听出了一丝惊恐。在村庄的历史上，虽然苇子地的名声一直清白，但灾祸的降临谁都无法预期。听母亲说村庄里有个女孩，不但长得清秀，而且性情乖巧。忽然有一天不见了，家里孩子多，她的母亲开始并没在意。直到天黑了还不回来，这才呼天抢地的到处寻找。亲戚朋友家、河沟里都找遍了，没有。以为或者被人拐骗走了，时隔半月，却在苇子地里发现了她的尸体。据说是被邻居祸害之后，又藏匿在那里的。后来那男人坐了牢。再后来就不知道生死了。
　　乡间的教训总是口耳相传，并在传播之中加入更多的神秘色彩。繁茂的苇子地从此被一层阴云笼罩着。
　　大人们却忘记了一件事：恐怖有时是向导，诱惑着人们前去探险。在母亲的视野之外，我和同伴曾不止一次偷偷去过苇子地。哪里是坟茔，哪里的草茂盛，哪里有芦莺的巢，都摸得一清二楚。我甚至在那里发现了一口井。这口井我从没听大人提起过。但它却真实存在着。清明时节拔菰荻，走着走着就不由得转到这里来。苇子地南高北低，水脉盛。高处的土埂上，茅草遍地。这里的菰荻又嫩又鲜。低头拔了半天，忽然间一抬眼，就看见了那口井。在我前方不足两米处，张着黑洞洞的口，像个瘪嘴老太太，想要说些什么，却又忽然忘记了内容。它的位置偏低，周围的草高过了它。借着有利的地势，它很巧妙地隐藏了自己，却又随时随地恭候、等待什么。井口旁边还有一个破旧的花瓷碗，倒扣着。碗口处，有两条蓝边。它令我不安，给人一种错觉。仿佛这只碗还带着温度，什么人刚从这里饮过水，还不曾走远。我看看四周，除了沙沙作响的风，没有人。一股神奇的力量似乎从白昼深处飞升起来，在我身边徘徊、聚集，最终把我笼罩起来，让我无法迈步，无法动弹。我僵在那里。我不能抵挡它的诱惑，就像我不能抵挡苇子地周围的阳光与鲜花，清新与自由。我与一口井不期而遇，并且，我们之间似乎要发生点什么。这样的僵持，似乎持续了一个世纪。或者只有几秒钟。脑海中突然强烈地蹦出一个声音：不！我突然清醒过来，远处的屋顶，近处的青草，在我眼前逐渐清晰。我扔掉了手里的菰荻，没命地向家飞奔。茅草在我的脚下刷拉刷拉地响，节奏鲜明、细碎。像有什么人，在一路跟着我，一路吃吃地笑。
　　母亲说那晚我又吐又泻，头热得烫手。我不记得了。只记得第二天傍晚醒来时，昏黄的灯光映着母亲焦灼的脸。见我睁开眼，她疲惫地嘘口气，小声而急切地喊我的名字，让我答应。一碗清水摆在我的床头，旁边还燃着一堆纸屑。她托着我的头，手掌温热。枕在她的臂弯里，闻着她衣服上熟悉的味道，我知道一切安静了。
　　
　　很长时间，我都无法释怀。
　　尽管灾祸无法预期，尽管坏的名声往往是被动得到，只是我开始惧怕苇子地，诅咒它，甚至在哥哥和他的伙伴们烧荒时，看着燃烧的浓烟，感觉到许多快慰。但每当春天到来，那些苇芽儿都会冲破阻碍，在一片炭黑的土地上，努着红色的嘴，齐刷刷地刺向蓝天。割草的孩子们，三三两两，都贪恋这里。在它的外围割草、放牛。进苇子地里，摸鸟蛋。春天里，抽根苇芽，做成哨子，嘟嘟地吹着，满野跑。也有人到水浅的地方找蒲棒，挑嫩的，吃得嘴角焦黄，活像燕雏。
　　那段时间，我经常和同伴相约，去邻村的苇子地边缘割草。两村之间，隔着一条沟。虽然道路远一些，但地边上的草，厚且嫩，自然省力又有收获。但是时间久了，邻村有了察觉。派了一个看坡人。还听说被他抓到，轻则被夺下包袱镰刀，重则让大人拿钱赎人。在这样的传闻之下，再去那里割草时，隐隐觉得背后多了一双眼睛。当磨得飞快的镰刀伸向草茎之前，有了犹豫。总疑心会有什么人从一旁跳出来，大喝一声：住手！危机感开始逐渐蔓延、滋长。它在某种程度上敦促着动作的夸张、变形，让每一次接近邻村的土地都像一次战争年代的冒险。
　　在一个晴空灿烂的下午，冒犯和防范的双方终于短兵相接。我们的包袱还是枯瘪的。远远地听见了一个男人的怒吼声。他迈着大步向我们所在的地方奔来，杂沓的脚步腾起脚下的沙土，一步步向这里逼近。趋利避害的本能，衍生出无数的设想。当时的情形是：要么跳过眼前的一条河沟，夺路而逃；要么钻进苇荡，漫无目的地隐匿；要么就是坐以待毙。
　　河沟是入冬之前刚刚疏浚过的，一人多深。近两米宽。正是黄水滔滔的季节，渠水几乎漫上堤岸。怎么办？在同伴的带动之下，我们最终选择了跳沟而逃。包袱和镰刀先被扔到对岸，然后人纵身跃过。追击的脚步似乎越来越近了，因为被夺下包袱镰刀而即将来临的责骂似乎也越来越近，荡漾的黄水似乎在召唤我奋身一跃。我跳了下去。初夏的水还带着些凉意，从腰腹以下淹没了我。那一次，我险些被水冲走。狼狈地爬上岸来，裤子湿透了，鞋子里灌满了泥浆。每跑一步，都会扑哧扑哧地响。不知道跑出了多远，直到确认那人没有追赶过来，我们才气喘吁吁地一屁股瘫坐在地上。
　　我隐瞒了这次逃亡的经历。母亲永远不知道，她的女儿因为一把芦草，险些在那条河沟里送命。孩子的意识里，镰刀和包袱的价值，远远重于性命。
　　这次仓皇的逃亡之后，苇子地以它的宽容再次接纳了我。
　　隔着宽宽的池塘，隔着无数的荷叶和菖蒲，隔着将近十年的光阴，苇子地在我家西南方向静默着。一年年，它用沉默包容了所有的误解和指责。并敞开胸怀，欢迎村庄里的少年一次次的回归。
　　
　　沿着小路，向北一拐，就进入苇子地的中心。这里没有芦苇，却长着丛丛茂盛的青草。
　　包袱被我垫在了身下。包袱下面的草足够装满一辆手推车。那一年，青草是可以换工分、换钱的。我将这些草分两次背到了路边，然后叮嘱伙伴，让母亲来接我。
　　坐在草堆上回望，苇子地，水脉仍然盛。在青草断茬冒出的汁液上，裹着一枚已经发红的太阳。巨大的天幕，正被夕阳拉着向西方退去。东天边，一轮白晶晶的月亮已经露出了头脸。它白白的，圆鼓鼓的。很像我手掌里刚磨出的水泡。一个，两个，在小指和无名指的下方。安静下来，才觉出灼灼的疼。镰刀在我腿的一侧喘息。我用的这把镰刀不好看，拐把上方有个明显的疤痕，影响了它的健美。但它却最好用。就像那些个外表普通，其实内秀的人，最中交一样。每天清晨，父亲都要把家里几把镰刀磨好，磨得刃飞快，再一把把挂在木格窗棂上。它们铠甲鲜明，整装待发。每次下地割草，在窗棂下一伸手就能立即动身，省却不少麻烦。拿着这把镰刀，心底就无形中多出几分自信。
　　仰望天空，巨大的云，一团团，正被缓缓地染成红色。无数的鸟，从远处飞来，盘旋片刻，又在同伴的召唤下，飞身坠入芦苇丛中。当我凝神注视那些鲜嫩的水草，以及上面娇小的野花，我的耳畔就常响起它们欢快的歌声。它们的背影总是娇小而仓促。我常听到它们鸣叫，有时挥着深色的翅膀，快速地从我眼前掠过。不像蝴蝶，轻飘飘的，似乎唾手可得。在每一根轻轻摇曳的芦苇后面，都有可能是它们温暖的巢。有时真想把自己变成一根芦苇，悄悄接近这些神奇而快乐的鸟儿。在苇子地的舞台上，它们和我们是平等的。
　　多年之后，我看《音乐之光》，里面有这样的话：“环湖疯长的芦苇荡里，野鸭子的梦将醒未醒。万古的晨曦之光，轻摇芦花和苇叶，踏着波光静静飞翔。十几个少年男女，一只黑狗的剪影被记忆封存。”我一遍遍的读，读着读着，眼前就浮现出那无边无际的苇子地。一个少年，端坐在中央，那是她的舞台。孤独的、欢乐的舞台。
　　
　　如果我们接受时光如流这个隐喻，那么回忆是逆流而上，抵达静止。
　　在现代文明的脚步声里，村庄在迅速后退。像一帧帧发黄的照片，苇子地被装入相册，安放进记忆的橱柜。
　　一切不容置疑。
　　村庄四周的许多荒地都被夷为平地。种上树木或者庄稼。后来，轮到苇子地。它的版图越来越小，最终被漫野的秧田覆盖。一年年，芦根执拗地钻出地面，又一年年被顽强地拔除。再后来，这里安排了地基。建起了大队办公室，建起了民房。
　　四奶奶家新居落成的那一年，众人前去道贺。却发现床下有一块水泥被拱起，有了裂缝。小心地揭开，发现一根芦苇赫然在目。苍黄的茎秆下，是白白的根须。它们弯曲地盘绕在一起，像初生还显稚嫩的臂膀；又像一位饱经风霜的老者，突然闪身进屋，环视众人，他目光炯炯，颌下的胡子白得令人不安。人们突然沉默，你看看我，我看看你，谁都没吱声。或许他们心里都清楚：这成功突围的，是苇子地最后一名勇士。
　　
　　刘丽丽，1973年生，汉族。中国散文学会会员，滨州市作协理事。自2004年至今，先后在《山东文学》、《岁月》、《青海湖》、《散文诗世界》、《翠苑》、《武夷》、《湛卢文学》、《当代散文》、《作家林》、《中国教师报》、《湖北日报》、《中学生读写》等报刊发表散文类作品200余篇。