生命的无语

〔满族〕顾广生

生命的无语

〔满族〕顾广生

我清楚地记得那一天，是得子病逝的前两天，我和哥哥、弟弟在离姐姐家不远处下车了，我们哥仨并肩向姐姐的家走去。秋天的阳光暧暧地照在大地上，我看路边数不清的一棵又一棵树，枝条被绿叶遮掩，阳光照在绿叶上，泛起一丝丝光波，使我眼睛越发地明亮，可是还是有几片叶子绿色已褪去，在枝头飘飘欲坠，还有几片在枝头一颤就无声地飘到树下了。得子属于那褪去了绿色在枝头飘飘欲坠的叶子，那么，我呢？

我和得子是同岁。

得子是姐夫的弟弟，我记得姐姐和姐夫结婚头几年，得子没有对象，我也没有对象。我辍学后，是爱好文学的热血青年，时间对我来说就象海棉里的水，能挤出一点是一点，挤出的时间用在文学创作上了，而得子每次来山里，我挤出的时间用在陪他了。得子喜欢玩弹弓，又打得很准，可是他的家，四处找不到山，自然就很少有栖落的鸟。他来我居住的山里，成群的鸟在树枝间飞来飞去，他举起弹弓时，眼珠也随着鸟的飞来飞去灵活地转动，只要哪只鸟在树枝上一停，他的手臂就陡然伸展，将弓弦猛然拉开，送出去的那一粒石子一击命中。我至今还想起命中时那飞散的少许的鸟毛，每次都是他飞速地跑过去，将那松软的还有余温的小鸟送到我面前，我为他无辜地残害生命而增添了不快，可是我还是装着惊喜的样子大呼小叫个不停。不是为他，是为了小华。小华是得子的妹妹，我辍学的四年，正是她考入丹东五龙背师范学校就读的四年，我的腰肌劳损还没有痊愈，我总是在她放署假和寒假时，去找她的父亲针灸，而每次小华总是心领神会地从学校带回许多文学刊物，我就如获至宝了。小华二胡拉得很娴熟，每每我看书时间长了，她总要说：“休息一会吧，我拉二胡给你听。”我就静静地听，她拉二胡的旋律，时尔是溪水的流淌声、时尔是小鸟的叫声，时尔是奔马的嘶鸣……总给我无尽的遐想。那是一个炎热的夏天，她即将开学的晚上，我正在针灸，灯光突然熄灭了。黑暗中，小华父亲说：“你起来吧，停电了，今天不针炙了！”我正要起身时，一个清脆的声音传来：“爸，我来照亮！”是小华双手捧着一根蜡烛走来了，在蜡烛微弱的一团光亮里，我看到的是一个面带微笑、身材纤细的少女，在我身边婷婷玉立了。我仍然趴着不动，针炙又继续了，每针一下，我的身子就禁不住抖动一下，针眼渗出血来，她用另一只手频频擦拭，我听到了她那不均匀的呼息声，针炙的痛加重了，我禁不住哎哟了声，一串蜡珠滚落到我的后背，又使我叫了一声，小华父亲开始训斥了。小华的手在我的后背抚来抚去，一声一声对不起，我的心升起了一缕缕温情。过了许多年我仍在想，是我的叫声惊了她，蜡烛没有拿稳蜡珠才滚到我身上了吧。

小华没有去过山里。我和得子玩过的山的沟沟岔，河的大大小小没有过小华的踪迹，而我愿意带得子出去玩耍，在没有别人的时候，我总是不停地向得子打听小华的消息。先是在五龙背师范学校读书，先后有三位男生追求过她，写了差不多100次的求爱信，小华都拒绝了。后来小华毕业了，在住家不远处的农村小学教书，上门提亲的数不清，都被拒绝了。再后来，小华的母亲病逝了。父亲续娶。得子结婚了，家里的房子住不开，小华出去租房子度日了……

我的腰肌劳损痊愈了。我靠吸收文学的营养，走出了大山，在小城的一家银行工作了。得子再没到过山里，我失去了陪他玩耍的机会，难得听到小华的消息了，而书信开始往来不断，话题总是离不开文学，对于爱情从不涉及，至少她不提我不能提，我一个男人要有比爱情更远大更宏伟的志向，我要有这种操守的精神来赢得她的芳心，于是我和她同样如不食人间烟火，将爱情看成是红尘中庸俗的与我们还相距遥远的，而更伟大的使命等待着我们去完成。

日复一日，年复一年。一个偶然的机会，一位媒婆热心的牵线，是我饥渴难耐了吗，我没有回绝，匆匆地看了那个平平常常的姑娘，彼此都没有意见，就水到渠成，不久就结婚了。现在想来爱情神奇的力量是那样不可思议地突然降到了我的身上，如梦中醒来，一切平平淡淡……

我结婚后，小华不再给我写信了，我不再给小华写信了。仅仅是彼此都有手机而双方都知手机号就不再写信了吗，不是，通电话发短信可自己做主，而为什么都很少联系了呢？那一年农历春节正月的一天，我去姐家，巧遇了小华，岁月毫不留情地在她的眼角留下了几道浅浅的皱纹，眼睫毛分外长，是经过刻意妆饰。她的衣着很华贵，头发染成了浅黄，若有若无的香水味道飘散过来。她见了我彬彬有礼的样子，似曾相识又似曾陌生。那天晚上饭桌上的菜肴很丰盛，我却没有食欲，吃得很拘谨，不知和她说什么也不知从什么说起。吃过了饭我就坐车往家返了，走时，小华送我出门，我说了句：“你不是当年的小华了，变得华贵了。”小华说了句：“你不是当年的虎子了，变得高傲了。”我突然想，我变了吗，我怎么只看到她的变化而忽略了我在她心中的变化呢？！我和她都为了活得华贵和高傲，违心地做了多少事,透支了多少生命,而当彼此发现了对方的华贵和高傲之后,又迷失了自己,从前的纯真、率真那么值得珍惜一辈子。其实之前我总在想，不知哪一天再见到小华，我可能按捺不住情绪，将积攒在心中的情感泄放出去，真的这一天见到了她，却平静得如一池秋水。小华是在我结婚后很快结婚的，信教已有十多年了吧，我认识几个信教的人，原是我的朋友，原对生活充满美好憧憬，百折不回，激情满怀，而信教之后，对没有完成的宏伟志向，转在教堂里寻求安宁。这究竟是人活着的大智慧还是对逆境的逃避？她的爱人住在城里，是下岗工人，父亲和母亲是国家干部，她调到城里一所学校任教后，我很少再去姐姐的家，每次去都要去看看得子，得子的家在姐姐家附近，每每看了得子，我总想听到得子还如同当年那样讲与小华有关的事情，可是得子不再讲了，我就兴味索然，就将希望寄托到下一次，也就是这一次——我和得子见面的最后的一次的最后一句话，得子说起了小华。

我怎么也没有料到得子是坐在姐姐家的院内在等着我的到来，他坐着的是汽车的轮胎，我不知他坐着等了多久，见我们哥仨来了，想坐直身子，再站起来，和我们哥仨一一握手，其实他从没有和我们握手的礼节，这次的一握意味着生离死别。我没有让他坐直身子，也没有伸出手去和他一握，我的手搭在他的肩上，我分明感到那肩胛不再是肌肉的隆起，而是干瘪成了瘦骨凸起。只是轻轻的一搭啊，得子就无力支撑，顺势歪倒在轮胎上。他的眼睛布满毒素，除眼球还是黑的，木木地打量着我们外，眼睛被毒素侵入呈现了枯黄，脸颊瘦削下去，颧骨凸起。他的裤角已经卷起来，我看那双腿的肌肉已萎缩，那是跑起来如飞的双腿，而现在……我不愿再看得子了，我的目光看别处。

院墙外一棵又一棵树的枯黄的叶子落下了，而同样是那棵树的许许多多的叶子依然绿油油的，张扬着生命的蓬勃。我再去看得子，得子原来是随着我的视线也在看那一棵又一棵树，我将目光收回，得子在看我。他说：“小华升为副校长了。”我如同没有听到一样，脸上没有任何表情，而当年得子告诉我小华考上五龙背师范学校时我是何等的激动，激动得跳起来了。此时，我想看看得子的爱人，但我没有发现得子的爱人守在身边，姐姐、姐夫围拢过来，他们是菜农，得子也是菜农，到了暧棚种植蔬菜的时候了，如果不是因为我们哥仨的到来，姐姐、姐夫还忙着自家的暧棚蔬菜种植，忙完了自家的还需要忙得子的，就不会回家的。得子的爱人，此时正在自家的暧棚种植蔬菜……得子得了癌症，医院都不收留了，只能这样随他愿怎样就怎样地熬着。得子还不知他的病情恶化到了何等程度，他念叨着，这次大病躲过去了，不再喝醉酒了不再生气了不再为多挣钱而拚命地去干活了……那么小华此时在哪了呢？姐姐告诉我：“小华是昨天回来看得子的，她一直在祈祷，这样不停地祈祷下去，得子就会延长几天的寿命。”我不想再这样待下去了，我们哥仨每人送给他一些钱，什么也没说，就走开了。我回头再看得子，得子将目光放在那些人民币上了，人民币放在轮胎的一边，他只是看，不伸手去拿，我分明看到了那眼眶渗出星星点点的泪水。

接听了姐姐打来的电话，我在下乡的路上。姐姐告诉我，我们哥仨走后，得子就回到自己家的低矮的小房里了，再就没有起来，两天后的深夜停止了呼吸。之前是姐夫预感到了什么，深夜去看得子，还是没有来得及。得子告别这个世界的那一瞬间，身边唯有他那疲劳睡着的爱人。我想小华这时一定是守在得子的遗体旁的。我急急地给小华发了这样的短信：如果人死后真有灵魂，是愿意看到活着的亲人每时每刻都快乐着。得子去了天国，我相信他有不死的灵魂。

我没有听到小华打来的电话，没有看到小华发来的短信。她此时无话，我相信是因为想说的太多而无从说起吧。经历了岁月漫长的淘洗，情感的重负被筛落下去，复杂的想像变得简洁而清澈，生命的光芒是如此耀眼强烈啊，我们还需要去多想什么？我又在看路边的一棵又一棵树。枝头上枯黄的叶子又多了，落下的也就多了，同样是那棵树还有少许的叶子依然绿油油的，在向我昭示着生命的存在。

秋天快过去了，春天就快来了。

〔责任编辑 于晓威〕