大地的语言

向迅

大地的语言

向迅

我相信世上万物都是有语言的。

人类自不必说。会鸣叫、歌唱的飞禽走兽也不必说。就连那些蜜蜂、蝴蝶以及蚂蚁等昆虫，也有自己的语言，它们有自己的言说方式，只是需要解谜一般地翻译过来。或因它们的声音太微弱了，即使是它们在愤怒的呐喊，站在一处高地忘乎所以地唱情歌，或聚在一起大肆欢呼庆贺，我们也不会听到。它们的语言是陌生的，离我们有一万年那么远。

而这些，都是大地的语言。我们的语言都是大地的一部分。我们的语言在大地上生长，葳蕤，繁衍，延续……个体的语言，除了通过口口相传和记录于案外，最终都会回到大地的腹地。不会消失，而是再次变回大地的一部分。准备再次发芽，生长。等春风吹绿。

人生有轮回，语言也有。

大地的语言无处不在，我们和动植物都是它的嘴巴。

大地记得每一个人的名字。在村庄里，它忽然想起某一个人了，想亲切地叫叫他，就把这种愿望告诉一种小鸟。某天清晨，当你推开院门，或者正躬身于田亩劳作，突然听见有一个声音在云雾里在树林中在你的头顶清脆而悠扬地唤你的名字，请你不要惊讶，那是大地在叫你。或许是你太善良了，太仁慈了，积累了德行，大地有意要通过这种方式点点你的名，让村子里的人和有灵性的虫鱼鸟兽都记住你。

每年春天，大地都要让布谷鸟善意地提醒村庄里的每一个人。布谷声声，春光撩人。在春光里播种的人，神采奕奕。而在夏天，大地又唤来无数的知了，在翡翠一般的玉米林里，日复一日的呼喊：胡子胡子挂起！这声音仿佛是两军交战时擂响的鼓声。玉米林有了磅礴的气势，有如大军压境，势不可挡。日渐丰满的玉米，向村庄步步紧逼。村庄在鼓声中变矮。知了催促玉米成熟，直到秋天玉米归仓。

在村庄生活久了，都知道看云识天气。云雾的变幻，只是大地对着天空打了几个手势。要下雨了，大地会变成一片苍黄，天地间骤然有了色彩，像一幅油画。天黄晴地黄雨，大地一点也不说谎。它还会通知池塘中的一种叫“水呱呱”的浮游虫类，不停地在水面翻动；还会通知蚂蚁，让它们赶快搬家；还会通知蛇，让它们爬往高地；还会通知蜻蜓，聚在一起狂欢乱舞；还会通知觅食的母鸡，早早归了窝……

它还会将下连阴雨的消息，告诉给那些长年劳作的庄稼人。要下连阴雨了，他们过度劳累的身体就会在前一两天发痨，腰和小腿阵阵酸疼。那是无声的语言，从地面蔓延到身体里。它还要将消息写在石墙上，像有人将石头里的水挤了出来。那是发潮的湿湿的语言，屋子里有一股霉味。

闪电和雷声，是天空的语言。风声和雨声，是大地的语言。它们最终在大地上找到归宿，落入地下，滋润万物，催发新生。

大地的语言，有很多种。有一些深藏在地下，永远也不为人所知。就像那些被泥土和时光埋葬的朝代，需要我们进行挖掘和清理，才能让丢失已久的语言重见天日。那种语言附在各色文物中，镌刻在书简之上。一砖一石一钵一碗一文一字，都是语言。大地呈现在各个地方的语言也不尽相同，只有那些一生都守侯在一个地方的人，才能听见大地隐秘的召唤，读懂它千奇百怪的语言。就像只有那些常年在泥土中劳作的人，才能听见禾苗拔节的声音，梦见果树开花。

以前在村庄里，我曾到处游荡。我就发现树木是有语言的。一棵树喜欢沉默不语。两棵树交谈，需要借助一阵风或者一只鸟，将它们的话进行传送。风和鸟是信使。每每有风来临，树们欣喜若狂，敲响周身成天上万枚铃铛。这是温和的语言。我多次听见过树另外的语言，那是疼痛的、流血的、愤怒的语言。树在大风中折断了胳膊，会歇斯底里地发出一声惨叫，如霹雳，叫人心咯噔地颤抖一下；树在被人用斧头一下下砍掉的时候，如赴死的烈士。斧头砍在树身上发出的声音，空洞，悠远，穿透村庄的心脏，那是细水流长的疼。只有在最后猛然倒下之时，其声才如晴天闷雷，把大地震醒。

在田埂上拾起一枚田螺壳，把它放到耳边，就会有嗡嗡之声不绝如缕。声音的尽头好似就是一片无边无际的大海。深入山中洞穴，也会有奇怪的声音，不断地从地心处源源传来。仿佛有一部电台在离我们很遥远的地方一直在忘我地工作。若把耳朵贴近大地，仔细聆听，你会发现那里简直就是一个声音的加工厂，会有绵密的，湿润的，宽厚的声音抵达我们的心灵，叫人心生温暖，倍感踏实。

大地的语言，虽然众多，却井然有序。

曾一个人坐在月光下，周边一片静寂。闭上眼睛，听蛐蛐在草丛中弹奏。它们是大地的天使，弹奏出人间天籁，一曲曲掸走心上尘垢。我沉浸于它们的弹唱之中。在恍惚里，忽觉脚边的青草也在秘密交谈，合上蛐蛐的节拍在月光下旋转。树们也在风中鼓掌。最后，万物加入合唱。那么多的声音，在蛐蛐小提琴的旋律中，成为天地间动人的交响。

我永远记得水在山谷间流动的哗哗声，石头在悬崖上滚落的隆隆声，锄头在泥土里刨出的嚓嚓声，泥土裂开时的霍霍声，植被生长的咝咝声……花开花落，草枯草荣，时序更迭，都是大地的语言。

大地的语言，朴素，真挚，动人心弦。那也是上帝的耳语。

〔责任编辑 宋长江〕