疯狂的稻草人

文 _ 栗月静

柬埔寨给我的印象是宁静。它的寺庙、丛林，还有乡间的小路都仿佛被时间遗忘了。但是在表面的平静之下，隐藏着一些诡异的东西。

在从暹粒到一千林迦河沿途的村庄里，我发现了各种各样的稻草人。它们不在田野里，也没有守着庄稼，而是守护着人们住的房子。我看到的第一个稻草人穿着红色T恤和土色的裤子，像是一个躲在树丛里的人，最奇怪的是它戴着一顶硕大的摩托车头盔。“这是一种古老的迷信，”当地司机介绍说，“这些稻草人是为了阻止恶鬼进屋的。”

随后，我一路上陆陆续续地又看到很多衣着破烂的稻草人，在密林深处时隐时现，既诡异，又让人觉得恐怖。

这些稻草人装备各异，有的只是戴了个摩托车头盔，有的则手持AK-47，更狠的则扛个火箭炮。看来，时代在进步，吓鬼的稻草人也在进步。

这些稻草人的影子一直留在我的脑海，在无边的静谧里，千奇百怪的稻草人让人感觉其背后破破烂烂的高脚楼里面埋伏着《德州电锯杀人狂》里面的变态恶魔。为什么柬埔寨人会有如此奇怪的信仰？近日，看到华裔地理学家段义孚的一本书《恐怖的景观》（中文译名为《无边的恐惧》），才解开了这困扰我很久的问题。

段义孚认为，对于人类来说，对安全的最根本追求是确立一个界限，这一界限是物质的或概念的，需要得到仪式的强化。在人类世界，界限无处不在，比较显眼的是篱笆、田地和建筑物。界限有不同的等级，最低限度也是最具普遍性的界限有三类：领地界限、房屋界限和身体界限。

房子是一个有界限的空间，但它有其进出的门径，必须保护。希腊人在他们的门上涂抹上沥青，以预防疾病，驱除鬼魂和邪魔。中国人则使用吉利的护符和门神的画像。柬埔寨人则用稻草人守护房子。

对于习惯纸上神游的人，比如我来说，真正的动身出行到最后还是要回归到书本。