70后步入中年

易水寒

I 好汉 I

我跟哥哥元涛说，我已经步入中年了。元涛说，我这60后还自认为是青年呢，你70后算什么，早着呢。

元涛说的青年，是心理上的。我说的，是身体上的，不掺杂一点精神因素。前两年还可以通宵喝大酒、熬夜打游戏，浑身有使不完的劲儿。转眼之间，各种各样的病都上身了：血糖高、血压高、血脂高、脂肪肝、酒精肝、前列腺发炎、糖尿病、牙疼、关节炎……这些病都要不了命，但都会伴你一生，一点点消磨你的斗志，掣肘你的计划，让你力不从心、半途而废。

多年以前，一个大爷（当时他也就40岁）跟我说，年轻的时候，生产队让他们砸杏仁。几个小伙子斗狠，不用锤子砸，用牙咬，40岁后，牙都坏了。

我上大学时，同学们喝啤酒，时兴用牙咬瓶盖。有的同学“砰”一下就能把瓶盖咬开，很豪迈的样子。我也经常这么干。最近几年，我的牙明显不行了，松动得很快，酸甜苦辣咸，太凉太热的，都不敢吃了。

所以我经常提醒身边的弟弟妹妹大侄子大侄女们，一定要珍重自己的身体。也不知道他们是否听得进去。人类比其他物种进步，就是因为有代代相传的经验，但人类进步慢，也是因为这些经验经常被忽略。

最近几年，陆续听到和见到同龄人猝死的消息。三十多岁，看上去身体倍儿棒，开着车，突然趴在方向盘上死了。还有的打着麻将或者正在喝着酒，往后一仰脖，再也没有醒过来。以前觉得死亡远着呢，现在一看，原来很近。

多年前，文坛炒作一个概念：“60年代生人”，指余华、苏童这些“年轻人”；2000年前后，以韩寒为代表的80后横空出世，把70后这一拨直接越过去了。虽然大家都知道所谓××后的不过是扯淡，但毕竟还有这么个年龄段罩着，相比之下70后显得非常夹生。不过，他们还是不可避免地跨入中年。他们的思想或已成熟，但身体开始坚定地走下坡路。

有个哥们说，你什么时候看到几个人凑到一起谈身体聊健康了，这些人就是老了。不错，谁也会有这一天。某位伟人说过，不要对青年寄予多大希望。转眼之间他们就像前辈一样大腹便便、行动迟缓，教训起别人来了……