女人辞典

/［湖北］阿 毛

女人辞典

/［湖北］阿 毛

暗夜里的种子怎样变成一个花骨朵？

或者说女人的命运怎样由女孩开始？

她，生来就不同于他。被叫做

夏娃或女娲，一开始

姓名中的偏旁就是性别。

没办法改变的不仅是

身上的那朵深渊。

最初是多么纯洁与优雅，

芳香和美丽也簇拥而来。

同样也没有办法拒绝，都说这是幸福

不是灾难。可是身体成熟，

灵魂也在长成。有什么办法呢？

仿佛不经意中一切都来了：

先是弯的眉，红的嘴，长的头发；

然后是浅的笑，淡的忧，轻的叹息；

一双茫然的眼睛，一朵不测的花。

多俗的比喻，可永远只有俗

才切中现实。我想说的不是花

而是她的芳香与美丽，还有

必然的怒放与凋零。

现在，早晨刚开始

露珠还没有合上眼睛；

又青又涩的果子挂满枝头，

而夏娃尚不知它的滋味——

无知的眼睛和闪烁的树叶一样纯净。

所有优美的词都聚集在身边：

花朵奉献它的芳香，

空气奉献它的清新，

亚当奉献他的倾慕……

但在真神面前，我的形容词太贫穷。

只有不停地怜惜，呵护，缠绕。

但是她，越来越天真可爱，

越来越芳香弥漫。

而美尚不自知。

要不是蛇充当先知，

智慧从哪里开始？

女人又从哪里开始？

羞涩又从哪里开始？

疼痛又从哪里开始？

多美妙的答案：

天空从哪里开始，女人就从哪里开始。

很早我们就被告诫

青涩的果子不能吃，因为酸

还可能中毒，比如吃青柿子。再比如

偷吃禁果，从人类的始祖开始——

从夏娃开始——

原罪衍生无穷无尽的苦与乐。

这丰富的深渊，这暧昧的诱惑，

现在已成为不言的时尚。果子

是一个芳香的名词，而吃

是一个贪婪的动词，再美丽的嘴吃起来

可能优雅，但其本质仍是贪婪。

麻烦并不是从闹肚子开始。伤怀

却从一朵花的怒放开始。

所有的教育都让她开成一朵花

既要美丽又要带刺。

可她并不想伤害爱人，

尤其是里尔克，他竟死于玫瑰。

可这不是玫瑰的错，

错在太爱便是伤害。

而情人节这天，当你拿着玫瑰

满街串，她却在枯萎。

高跟鞋不仅为跳舞、为美而准备，

它还为平等与对视。3月8号更是

一个错误的节日。即便这种优雅的歧视

她也不能拒绝。内心的武器

存放在温柔的水底。

像水草活在水里——

不声不响，只是温柔，只是缠绕；

像石子在寂寞的海底——

安安静静，只是睡着，并不思想。

如果说肉体的枯萎是不自觉地到来，

而破碎却是一瞬间完成，成为

尖尖的刀片割开生活的脉。

肉体活着，责任与灵魂

更痛地活着。柔曼的句子

围绕一些深深的洞穴长长。

抚摸的手与唇总是太匆忙，

轻柔的翅翼也构不成

实质上的安慰。

那个爱慕女人的莎翁说：

“女人啊，你的名字是弱者！”

更有道德者言：“她轻浮如蝶！”

（注意他的用词是“轻浮”而非“轻盈”）

还有更可悲的说法——

“女人是感情的动物！”

“是缠树的藤蔓！”

所有这一切都抵不过那句可怕的断语——

“女人是老虎！”

这一道道的桎梏被女人砸碎

又重新被男人铸好,后又变成

应景的围巾，不停地被套上、取下。

而更多的男人是利箭——

他们说：多可悲，女孩的青春

像白玉兰开得一样短暂；

花朵是笑的，但并不总是快乐的。

就像你刚纹成的咖啡色的眉，那不过

是暂时的时尚。

而男人的爱，早晨吃下，

晚上就成了排泄物。

自古以来，婚姻都不是唯一的道路

爱也不是，但却是

相对完整的旅途。所以

她和男人一样可怜。就像

一些不自觉的诗人——

没有爱就不会有诗句；

而不灰心的女人——

没有爱就不会有婚姻。

爱如果是奇遇，住在婚姻里

却只是附丽。

但那因爱而生的婴儿，

不会一开始就叫她妈妈。

而她一开始就是母亲。

经验告诉她：

只有爱与劳作才会幸福。

皱纹提醒她不能在镜中居住，

更不能住在花瓶里和神话里。

她只能让不灭的激情

在母性里沉睡……

醒来眼中的泪水，像晚星

提醒黄昏。

她放下武器，坦然的姿态让时光

也不能与之为敌。

因为，她从来就不是花瓶，

也不是插图，却成为

一首永远读不淡的诗。

一些顺流而下的句子，

里面住着男人、女人和爱与责任。

一年一年，孩子大了，爱人老了，

她终于发现：

原来天这么近，地这么亲。

她凋零着，让灵魂最终跨出肉体

还原成来处的一朵花，

或一只鸟，栖息在时间里。

看不看，她终是要飞翔。

只是我们看不见，

只说她很美。但不知道她比

我们看见的更高更美，

一如带翅的天使与神。

生就的质地与颜色，使她走出

那个比喻的伊甸园很远，很远。

她行走的脚步成为星星，

道路成为温柔的飘带；

而一路的鲜花绽放，芳香追随，

由此成为时间永远的宝贝。

作 者： 阿毛，本名毛菊珍，诗人，著有诗集《为水所伤》《至上的星星》，长篇小说《在爱中永生》等。

编 辑：孙明亮 mzsulu@126.com