蒙萌和他的《高原奇事》

戴明贤

蒙萌和他的《高原奇事》

戴明贤

《高原奇事》是布依族作家蒙萌的小说集。那年，他像一匹黑马突然冒出来，令人们对他抱有很大期望，他自己也非常努力。但最后他只活了三十七岁，只留下这十五个短篇。

一九八三年，老友周青明在安顺地区作协主席任上，不遗余力地组建作者队伍。有一次，计划在《安顺文艺》上编一期散文专号，捎来一大包稿子，让我帮着选选。阅读疲劳中，蹦出一篇短短的《小阁楼》，让我眼前一亮。当时的报刊版面，正弥漫一片华丽、洋派、大抄哲学词句的新学生腔，忽然见到这样真实朴素而且有自己笔调的文字，真是欢喜不置。这是一篇散文化的小说或小说式的散文，具有一目了然的纪实性。可以猜测作者是一位农村教师，大约经历丰富、性情深沉。后来《山花》月刊将它和另一个短篇发表出来，嘱咐我写了一则介绍性的短文。不久我们《花溪》月刊又组织了他的小专栏：一篇小说、一篇散文、一篇评介长文。我们渐渐熟悉起来，常来常往，无异自家子侄，儿子戴冰和女儿戴若更与他成了好朋友，叫他“师兄”，几次跟他去普定玩。

蒙萌身材矮小，看去很瘦弱，实际气力过人，还会武术。他说，矮小是过早干体力活的结果，他哥哥和弟弟都很高大。逐渐地我才知道，生活对他的夹磨超过我的猜测。他十六岁起就自己谋生：捶石方、挖土方、开山放炮。十年间干遍五行八作：农业税征收员、木匠、漆工、泥水工、民校教师、补锅、修单车、印球衣、抱氧焊枪……经常从一个异乡流浪到另一个异乡，从一个陌生人群转入另一个陌生人群。这是一个底层世界，落到其中的人们，为生存拼搏，一身浓烈的狼气狼味。这个世界里的人和事，是我们这些苍白的城里人想象不出来的，我听时常有想打冷噤又打不出来的反应。蒙萌却说得平平常常，不动声色，与他的笔调一样。这就是辛弃疾说的：识尽愁滋味，就只说“天凉好个秋”吧。戴冰听蒙萌讲的故事更多，对这位师兄佩服不已，恨不能跟着他再打十年“烂仗”。有一次两人钻普定一个溶洞，在迷宫里转了几个小时，差点困死在里面。那时戴冰上初中，喜欢各式各样的匕首，蒙萌用手工做了一柄送给他。蒙萌计划写一部关于刀的短篇三部曲，戴冰听他讲述，无限神往。最后只写出第一篇《匕首》。

大约一九八三年吧，《山花》在省城白云区办了一期改稿班，主持者文蒙兄约我去帮着看看稿。结束后安排游张家界。我久闻张家界山极奇特，一经怂恿，就跟着去了。蒙萌每天背一大口袋水果爬山，还要留神照看着我。其实水果都归“师妹”姚晓英吃，而我当时也才年近半百。蒙萌的厚道、低调、吃得了亏，时时处处不变。游完张家界，临时决定玩王庄。这是谢晋拍《芙蓉镇》的外景地，小镇上开了好几家以刘晓庆命名的小吃店。溪谷窄窄的，山也绿水也绿。坐在船头，看两面的山，掬身下的水，听不紧不慢的橹声，循着猿啼寻找它们的身影，颇觉惬意。但水风吹久了，有点冷飕飕的，就回舱里坐着聊天。几个年轻人仍围在船头，开始请张君算命。张君，湘人，也是《山花》的作者，这次为我们作导游，是一位热心的东道主。一会儿，蒙萌进舱来，对我说，张君算他活不到四十岁。我好气又好笑，责备他不该去算什么命。我从来反对这种游戏，准也罢不准也罢，既然宿命不可改变，为什么要在心上留块拂之不去的阴影，和自己作对吗？有一种虔信的人，简直就会照着别人“算”出来的“命”去活，削自己脚去塞别人给的鞋。但蒙萌说，早先也有人算他活不过三十岁。我问他今年多大，他说三十六。我说这不结了！蒙萌说：不过我也不怕，到时候真得了什么病，一方面科学技术在发展，另一方面我又懂点气功，我有信心战胜疾病。这时，姚晓英冲进来，骂骂咧咧，说是给她算得不好，胡说八道。越说越愤怒，跳起来要去重算。不一会回来了，眉开眼笑，显然命运已大有好转，惹得我和文兄大笑。

这时候，蒙萌已受聘为享受一至三年创作假的作者，工资由省作协发放。但有任务指标：在省级刊物上发几篇作品、国家级刊物上发几篇作品。蒙萌对这个难得的机会非常认真，甚至认真过分了，念兹在兹，焦头烂额。实践证明这个点子不高明，对作者压力太大：省内刊物好说，国家级刊物谁说得准？次年春节前，他在安顺写作，借住在弟弟的新房里。弟弟干公安，小两口平日都不在城里住。除夕那天，他考虑弟弟要回来，冒着雨蹬自行车回普定。朋友们纷纷劝阻，借宿一夜的地方也有的是，但他执拗不听。近四十公里路，雨越下越大，傍黑到家，已浇了几个小时，重棉透湿。接着就是一场超常重感冒，随后转为肺癌，终致不救。

蒙萌的环境、遭际和人品、性格，与青年高尔基很有些相似。阅历之丰富，更非平常人可比，从文学创作说，真有一座取用不竭的矿藏。

惜天不假年，青涩离树，未及成熟。至今许多人还在回忆蒙萌，为之扼腕痛惜。

戴明贤，1935年生人，中国作家协会会员、中国书法家协会会员、西泠印社社员。享受国务院特殊津贴。曾任中国书法家协会理事、贵州省作家协会副主席、贵州省书法家协会主席，贵阳书画院院长、市政协常委、省政协委员等职务。现为贵州省书法家协会名誉主席。1986至1998年供职于《花溪》文学月刊，任编辑、副主编等职。