古代文人的稿费

□赖庆沅

“稿费”是现代新词。古代文人耻于言利，提到稿费，用的是雅称，叫“润笔”。《隋书·郑译传》有一则故事：郑译为皇上拟诏书，有人戏称他“笔干了”，郑答：“不得一钱，何以润笔？”大概的意思就是“不给钱的事，谁干得有劲啊？”从此，把稿费、书画酬金称为“润笔”。现在给报纸副刊写文章，一篇能拿到约50元稿费。而古代的稿酬，不拿则已，一旦有拿，都很高。

当年司马相如，为失宠的陈皇后作《长门赋》，汉武帝读了受感动，陈皇后重新得宠，司马相如得黄金百斤。那时好像还没有“润笔”这个规矩，陈皇后便到司马相如老婆卓文君开的酒店去，以买酒的方式送了这笔黄金。所以人们只好说是“作文受贿”，这“贿”字分量可能没有如今这么重，否则司马相如也太不光彩了。

润笔之风至唐大盛，最出名的是韩愈，专为名公巨卿写碑铭，“一字之价，得金如山”。有一次，韩愈为大将军韩弘写《平淮西碑》，大赞他取得淮西大捷的功劳，韩弘喜出望外，拿出五百匹绢赠韩愈，作为“润笔”。按《中国物价史》所记唐朝开元盛世时物价，绢一匹值200文，米一斗值13文。韩弘寄给韩愈的500匹绢，大致相当于7690斗米。又按左光明《中国度量衡考》所记唐朝量器，当时一斗米约有13斤。现在买13斤普通大米，大概需要26元，买7690斗则需要199940元。也就是说，韩愈一篇文章就拿了近20万元稿费。韩愈的这篇碑文，全篇只有1505个字，换言之，每个字至少132元。

《宋朝事实类苑》记载，宋太宗为了奖励宫廷文人，以财政拨款的方式设立“润笔钱”，并下了诏书，把这项奖励制度刻在舍人院门前的石碑上，旨在专款专用。宋代官俸较薄，皇家设立了这笔创作基金，也算是对文人的人文关怀了。

古人作文受酬一般有两种形式。一是为活人写寿序，给死者撰碑文。如唐代文坛大佬韩愈，写碑文拿了不知道多少稿费；北宋诗人王禹偁贬官外放商州时，也写过好些碑文，且自作诗云：“副使官闲莫惆怅，酒钱犹有撰碑钱”。也就是说，写稿子赚点银子，可能买不了120平米的房子，买二锅头的酒钱倒是不愁了。二是为皇帝大臣或朝廷官府起草公文。类似于做秘书，更像做“枪手”。赵翼在《陔馀丛考》中说：宋代王寓在公元1125年8月21日，一晚上写了四道制文，宋徽宗给了他特优的酬劳，赏赐了不少堪称无价之宝的御用之物，这可算得上是“天价稿费”。