刀子

□宋剑挺

我和严香红分了手，心里一下轻松起来。根据约定，严香红住着不动，我搬到租赁的房里。我把行李搁好，抱出准备好的木板，钉了几个架子，然后把刀子全部摆了出来。要是在原先的住处，这样做绝对是不可能的。现在没人管了，我像个孩子，把刀子一个一个拿起，又一个个放下。阳光照着，刀子发出的白光雪似的挤在房间里。我仿佛瞅见它们伸着腰，摇着头，一个个活泛起来。刀子是有生命的，我始终这样认为。可我每回这么一讲，严香红就把脑袋狠狠扭向一边。她很有教养，不轻易用语言伤害我。我明白，她烦我收藏刀子，更烦我抱着刀子，一遍遍地抚摸。我知道，这样做确实有点不妥，一男人不应该有恁多的温柔动作，但我实在控制不了。

我喜欢刀子，慢慢就开始收藏起来。严香红极力反对，我说，别人好喝酒好玩牌，我不喜欢这些，就喜欢收藏几把刀子，你咋就容不下呢。严香红不爱讲话，她知道自己辩不过我，对付我的办法就是沉默。我认为，收藏刀子只是种癖好，对家庭社会并没有危害，所以一有空就到街上转悠。我收集了各种各样的刀子，大的小的，长的短的，只要我没有的，就会毫不吝啬地买下来。其实我最喜欢的是种月牙刀，刀柄是用青玉做的，上面刻些碎裂纹络，刀身有一拃来长，弯弯曲曲的，酷似月牙形状。我特地给它缀了个穗子，穗子是红色的，它和雪白的刀身一映，刀子就变得鲜活起来。这时我会把它捧在手上，一遍遍地抚摸它。摸够了，我就攥着穗子，让它舞动起来，这时就会有种声音甜甜美美地响起了。我老是认为它是种歌声，是种稚嫩的童声，它像风似的细小，从哪片林木里，或是从哪扇窗棂里，忸忸怩怩地钻了出来。我是闭眼听着的，它在我耳边兜着圈子，线一样地缠在我的耳轮上。清朗的月夜，我把月牙刀搁在窗前，月光水似的泡着它，我听到它在水里的洗涤声，哈哈啦啦的，像水流跌在石面上。这种声音很美，它冲净了我满身的疲劳和烦躁。这时，我像喝多了酒，脑袋晕晕的，身心都沉在里面了。

每当安静下来，我觉得周围净是刀声。我会闭上眼，或者盯着一处，沉沉地听着这种刀声。严香红常说我神经，其实她不怎么了解我。我们虽然生活了好多年头，但她并没进到我的心里。她只知道我好喝拉面，好吃油炸黄鱼，并不知道我对刀子有着超乎常人的情感。两人的住房较为窄狭，刀子就搁在一个木箱里，晚上闲了，我总是打开箱子瞧上一会。严香红见了，就会马上离开，或者挪挪屁股，离我远远地坐着。我心里很是难过，我不明白，她对铁器咋没一点感觉呢。

多年前我们恋爱时，我是车工，她是我的徒弟，我手把手地教她，她的悟性很高，在她手里，铁疙瘩就像泥块，一会就会变成想要的形状。人家都说严香红聪明，我也这么认为，但在对待铁器方面，我认为她理解得比较肤浅，而我对铁器的认识，才是真正的达到了一种较高的境界。

严香红不这样认为，她说我玩物丧志，那些冰凉凉的刀子，有啥好看的。我觉得自己不是玩物丧志，我从没误过上班，车间没扣过我一分钱，我只是靠工资过活，没搞第二职业罢了。为此，严香红对我很是不满。她常在我面前说，谁家的男人开了公司，谁家的老公办了工厂，可我啥都没弄，只会叮叮咚咚地摆弄刀子。她说的是实话，我着实啥都没弄，我不是没想过赚钱的门路，但考虑了一圈，最终还是统统放弃了。弄啥都离不开钱呐，我去哪弄恁多钱去，所以我还是整天摸着我的刀子。刀子是清纯的，不夹杂一点私心和杂念。把刀子往跟前一摊，我面前仿佛出现了一片清澈的水，我伸手一撩，水哈啦哈啦地响，一时便认不清哪是刀子哪是水了。我不愿分清这些，我需要的是安静，只有静下，才能听到刀子的声音。但是好多次，我把刀子摆好时，严香红就气鼓鼓地来到跟前，她好像不愿让我面对刀子。她总是穿着皮鞋，鞋跟钉着铁掌，这种声音把刀声整个压下了，刀子随即混乱起来，我心里非常难受。我扬脸对她说，你能不能坐下歇歇。她板着脸没有回答，仍不停地来回走着。

社会变得太快了，我有时觉得这不是真的，但它们都实实在在地搁在面前。我住的北面原是两个足球场，现在竖起了一幢大楼，里面有歌厅酒吧，门口挂着一个碾磙大的霓虹灯，夜夜不熄地闪着。我虽然年轻，但我不喜欢这些。我盼着终究有天能离开这里，现在终于实现了。我把刀子一一摆到架子上，屋里陡然光亮起来。我洗洗手，一个一个地抚摸它们。我认为它们身上是有温度的，它们的身子是柔软的，不是人们所讲的那样坚硬和冰冷。我任意挑出一个，拇指搭在刀锋上，稍微一动，就能听到细细的沙沙声，这是割掉汗毛的声音。我把刀子放回原处，这种声音便胶似的粘在我身上。上班也好，逛街也好，略微一静，这种沙沙声就会随时响起来。

我常想，如果没有这些刀子，我和严香红恐怕也不会这样分手。俺俩很恩爱，朋友特别羡慕我们。我就是不明白，严香红做过恁多年的车工，她为啥容不下这些刀子呢。

朋友过来给我介绍对象，并小心地问我，有啥样的择偶条件。我婉言谢绝了他，我自己过得不错，不想让别人打扰我。朋友说，严香红也没找，她是不是有意复婚。她想不想复婚，我不知，反正我不愿复婚，才自由了，何必再讨苦吃呢。现在我最大的爱好就是逛街。门口有个自由市场，里面有各种各样的商店，我每个商店都进，一个不少。我要买的当然是些刀子，只要是我没有的，我的眼一撒，就知它藏在何处。不管价钱高低，只要我相中了，就会毫不犹豫地把它买下。

当然刀子解决不了肚子问题，我吃饭总是一顿顿地凑和。有时吃得胀肚，有时又饿得发慌。我有熬夜的习惯，到了夜里，肚子就咕咕地叫起来，这时我就开始睡觉了。我以为睡下就不饿了，谁知往床上一躺，竟无丝毫睡意。睡不着就胡思乱想，我想起严香红做的饭菜，神志一晃，仿佛觉得饭菜就在身边，正腾腾地冒着香气咧。

每天醒来，我都严肃地告诫自己，生活要重新开始，不能光沉在回忆之中。我钻进厨房试着做饭，我想吃顿饺子。我把白菜切好，把肉剁好。白菜和肉相互一羼，调料不知咋放了。严香红曾说，饺子好吃不好吃，关键是看调料了。放什么调料，放多少调料，都有讲究。我弄不清放什么调料，也不知放多少调料，就停下，不敢捣鼓了。假如加不好调料，一盆肉馅就白搭了。我准备问问严香红，转念一想，又放弃了，俺俩离婚了，离了婚就成了路人了。我只好想象着加些调料，好不好只有迁就了。

包好的饺子可想而知了。我勉强吃了一碗，再要多吃一个也咽不下去了。我把剩余的饺子倒掉后，重新考虑怎样做饭了。我试着炒了几回菜，不是咸了，就是淡了，往嘴里一放，就像吃了中药。没有办法，我只好做些面条。面条吃了一段时间，再无饭可做了，我咬咬牙就去了饭馆。

我住的楼下有个胖子面馆，虽说是面馆，但以炒菜为主。我要了一个蒜薹炒肉，一个宫保鸡丁。服务员小芹朗朗地问我要不要啤酒，我下了狠心要了一瓶。我知道自己的工资低，小芹往我跟前一站，我还是禁不住地开了口。我坐在窗前，落寞地喝着。小芹往旁边一坐，不住地瞟我。窗外有棵槐树，槐叶打着旋儿，时不时落下一片。我见那槐叶栽到地上，风又把它挤到路边，露出十二分的狼狈。我长长地吁了口气，正要端起杯子，小芹送来了一盘糖蒜。她说这是免费的，只有常来的客人才能尝用。我说我又不常来，怎能给我呢？小芹对我笑笑，她眼里满是光亮。光亮好像把笑意包围了，她整个身子都变得光艳了。

我吃饭的时间较长，准备离开时，小芹却劝我甭急，只管慢慢吃。我说吃好了，拖的时间够长了。她说没事，客人们常常是这样的。我边道歉边往门口走，她跟着我说，需要订餐是可以打电话的，然后塞我一张名片。我觉得她有点过分热情了，主动拉客户应该是老板的事，不过我还是接住了名片。

我在家一连吃了一周的面条，浑身都冒着面条味，不得不拨通了胖子面馆的电话。小芹送来了饭菜。她把饭菜往桌子一搁，就往房内打量。她扭身子问我是否单身，我想摇头，但还是点点头。她惊了一下，不过就像风从水面掠过，瞬间便消失了。她拿起扫帚开始扫地，扫了地又收拾床铺。我阻止她，她却说，咱离得恁近，我早就见过你，还不知你是单身咧。她问我单身好么，我先让她说好不。她咬着手指说不好，单身一点不好。她又让我说好不好，我就是不说。她拿起手巾，把桌凳擦得光光亮亮的。我不好意思，让她歇歇，她说习惯了，累不着。她好像光想找点活干，站在房里，倒有点拘束了。我倒杯水，递给她，她接过，也不喝，把杯子从左手倒到右手，又从右手倒到左手上。最后搦着杯子说，单身确实不好，你要有个老婆，房里就不会这么乱了。

小芹说的是实话，离婚前，做饭洗衣都不用管，我只管上班，或者把玩刀子，现在和过去完全相反了。我心里这样想，但还是硬硬地说，一人过也好，杂事少了，烦恼少了，自己想怎么就怎么。小芹撇撇嘴，瞅着几件换下的衣服，准备抽空给我洗洗。我谢了她，但不让她这样做。她瞥瞥我，端着我吃完的空碗走了。

我在收拾刀子时划破了手，做不了饭，只得到胖子饭馆去。小芹端来饭菜，瞅着我慢慢吃喝。如果在我家里，我觉得小芹会离我更近些，她会亲昵地问我饭菜咸了或淡了。我去吃饭时，不论客人多少，她总不离我左右，我感觉，我是她唯一的客人。

我最喜欢休息日。我最大的爱好就是睡觉，我能从天明睡到天黑。但是现在不行了，到了饭时，小芹就主动打来电话，问我吃啥饭，喝啥汤。我如果去晚了，她就会亲自把饭送我房里。我吃着饭，她本来是可以离去的，但她不走，把地拖了，把我的脏衣洗了。她在我家忙碌着，我仿佛觉得严香红来了，严香红又回来了。

一来二去，俺俩就熟了。她下了班也时不时到我家坐坐。刚入了秋，天陡地凉了，秋风一凉，秋月也白了。我觉得阳光像被细筛滤了，满天满地都是清爽，我的心情也慢慢好了起来，我认为应该让小芹看看我的刀子。刀子都锁在箱子里，我对小芹说让她看个宝物，她的眼刷地亮了。我把箱盖一掀，里面的光亮箭似的冲了出来，我的眼疼了一下。小芹只往箱里瞥了一眼，就赶紧扭过头去。她皱着眉说，咋弄恁多刀子呀？我讲了原因，她的眉皱得更紧了。为了让她高兴，我拿出一把较新的刀子。这把刀子细长细长的，类似剑的形状，有种柔弱秀气的美。我想递给她，刚一伸手，她惊悚一下，陡地往后趄着身。我问她喜欢不，她苦笑说怪吓人的。我追问她怎样吓人，她咧着嘴说，白晃晃的刀子，像要杀人一样，不吓人么？听她这么一说，我的心沉了沉，便把刀子放回箱子里。

我坐着，许久没有吱声。我瞅见阳光哗哗地涌进来，又哗哗地从窗口溜走了，屋里显得空荡和寂寥。阳光一走，风就来了。它们直愣愣地钻进来，在屋里恣意地跳荡着。我听到了风声，是那种撕裂的尖厉的风声。我不愿听这种声音，我迅速地掩了耳朵。小芹问我怎么了，我说没什么，只是、只是风声太大了。她迷惑地问，哪有风声？哪来的风声呢？她这样一讲，我似乎瞅见了严香红的影子，我颓唐地说，没有就算了。

王朋是我以前的邻居，也是哥们，他到我这串门，碰到了小芹，小芹正给我洗衣。他瞅瞅她，轻松地说，这就中了，你和严香红都有归宿了。我忙解释说，小芹在饭店上班，帮我干活咧。王朋听后，对我诡秘地笑笑。他可能不相信我的话，但我并不在意。我问他严香红是不是成家了。他好像不愿讲，但还是极力地抬抬眼说，严香红和厂里的一人恋爱了。我心里格登一响，不相信自己的耳朵。他重复说，确定是真的，男的在厂办上班。我问他男人长得帅不帅。他说瘦瘦的，戴个眼镜，一副学者的模样。我听后，气得浑身有点抖了，我怕王朋发现，起床走到桌边倒水，刚一低头，水就洒了一地。王朋迷惑地瞅瞅我，我不知说啥好，赶紧岔开了话题。

王朋离开时，天都麻黑了。他摸摸我摆在桌上的刀子说，该咋做就咋做，别光为刀子操心，把别的事误了。我让他放心，该咋做我就咋做，不会误事的。不过我给他交待个事，叫他留心那个男的，看他和严香红能进行到啥程度。

日子飞一样过去了。早上我匆匆忙忙地准备上班，打开门，发现门上插着一朵玫瑰花，我突然想起，今天是情人节，这朵玫瑰花该是小芹送的，她的大胆和泼辣，我有点招架不住了。我把玫瑰花插进瓶子，对着它笑笑，匆匆地走了。

下班回到家里，玫瑰仍妖艳地开着。我伸出手指，捏住了它的叶片。叶片是柔软光滑的，如娇嫩的女子皮肤。慢慢松了手，我的手指上也沾了鲜红的颜色。我掏出一张白纸，手指轻轻地摁了上去，一个嘴一样的形状出现了，且唇线柔软细长，显出羞涩的样子。这时我猛地想了严香红，情人节她是否也收到了同样的礼物？

我拨通了王朋的电话。王朋吞吞吐吐地说，那人给严香红一束玫瑰花，我气得牙都痒了。要是中国的七夕节还好点，偏偏过洋人的节日，我最烦这个节日。王朋说，情人节那天，那男人早早就来到严香红的楼下，不知为啥，他怎么不上楼。不多会严香红就出来了，男人快步向前，左腿一曲，脑袋一低，一束玫瑰支棱跳在严香红面前。严香红那个笑呀，甜得跟蜜一样。我不让王朋讲了，我觉得我的嘴唇都紫了。男人在楼下等严香红是有目的的。那时正是上班高峰，来往的人较多，他就是要让别人瞅瞅，严香红就是他的了。这是个狠毒的人，一个有心计的人。我越想越觉得难受，我不能看着不管，决定跟他谈谈。

王朋劝我不要这样，这样做显得不太绅士。我噤着脸说，我是一个穷工人，要绅士弄啥，他找别人当老婆我不管，找严香红当老婆，我就得过问。

我去了那男人的办公室，我狠狠地推开门。他问我是谁，我说是严香红的前夫，他听我一讲，身子往后撤了撤，马上露出了笑脸。我不想看他，就懒洋洋地坐到椅子上。他倒杯水，并恭敬地端到我跟前，我不理他，掏出香烟，叭嗒地点了火。烟雾腾腾地冒了出来，然后一股股朝他涌去。它们蛇似围在他的周围，盘曲着扭动着，于是男人咯咯地咳嗽起来。咳嗽了一阵，男人满眼是泪，他睁着泪眼问有什么事。我说没别的事，只想告你一句话，甭跟严香红来往了。男人的眼瞪大了。他的嘴动动，想要讲出话来，我不想听他的话，就一抬腿走了。

过后，王朋问我咋样。我说这事没法讲咋样不咋样，我让他再好好给我盯着。

平安过了一段时间，我的手已经好了，但小芹还是照样帮我收拾家务。我好吃面，她就跑我家里，亲自给我下厨。我吃了她做的炸酱面、热干面、油泼面……她会做的，我都吃一遍。吃饱了，喝足了。我还是把玩那些崭新的刀子。小芹总是说，刀子有啥看头，还不如瞅两眼电视咧。我嫌她太没文化，太不理解刀子了，因此不论咋说，我尽量在她面前少谈这些。

小芹一月休息两天，两天也不回家，就在我这待着。不知道的，以为我们是夫妻呢。我和她也没啥可谈的，只是长时间地坐着。她时不时地讲些闲话，鸡零狗碎的，我似听非听的。大多时间，我的脑子是空着的，像个没有家什的房间，里面都是跳荡的风声。小芹的话像片叶子，偷偷地溜进来，但旋即就被刮走了。我想，严香红和小芹是不一样的，小芹的话多，如水流一般，很难关上闸门。她一讲话，我就闷头听着，一句话不说。她说话的声音很大，听久了，面前好像围着一群黄蜂，嗡嗡地飞着。这时我禁不住想起严香红，想她现在弄啥呢？

我给王朋打了电话。王朋说，刚才严香红带了啤酒和那男人回来。王朋是在超市碰见她的，她买的是青岛啤酒，还带了三个猪蹄咧。和我生活时，严香红最烦我喝酒，她现在怎么不烦了？她真的喜欢那个男人？我知道，严香红不喜欢吃猪蹄，肯定是那男人好吃，要不她不会买的。我告诉王朋，仔细瞅着，现在我去不了，给我盯紧点儿。

听了这事，我觉得身子一下空了，空得就剩一张皮囊。严香红和我过了十几年，从没给我买过酒。她才和他认识几天，就这么样了。严香红不知怎样想的，我真想当面问问她。

王朋报告说，严香红和那男人开始做饭了，厨房正呼呼冒烟咧。我问他谁在做饭，他说厨房没开灯，一点都瞅不见。严香红肯定在做饭，她恁喜欢那男人，能舍得让他动手吗？

临近傍晚，下起了小雨。王朋说，严香红和那男人在阳台上站了一下，随即进了屋，他们离得很近，膀子挨着膀子。我不愿听王朋讲这话，就催他看看他们在弄啥。王朋说，两人可能在吃饭，因为厨房不再冒烟了。房里的灯很暗，看不清什么。我认为，应该是那男人故意这样做的，严香红腼腆，她不好意思把灯弄暗。弄暗意味着啥呢？那男人的意思不很明显么。

夜里11点，我给王朋打电话，王朋说房里的灯还亮着。男人不走了？他们想在一起过夜？严香红敢这样做吗？一般来说，她是不敢的。不过也说不定，人都是在变的，难道她也变得放荡了？我不信这是真的，我让王朋继续观察着，随时跟我联系。我坐不住了，想跑了去，又觉距离远，我只好这样干等着。

子夜时分，给王朋打电话，王朋回说房里还亮着灯，他瞌睡得要死，实在招架不住了。我顿了顿，带着乞求的口气说，他可以休息一会，但要时不时起来瞅瞅，王朋勉强答应了。我不放心，生怕王朋睡了，就隔一阵拨拨他的电话。每次王朋都呓症着说，灯还亮着。我怀疑王朋在糊弄我，夜恁深了，他们亮着灯弄啥咧？

凌晨时我又问一次王朋，王朋说灯灭了。我问他男人走没。他哈哈半天说，弄不清，半夜三更的，咋瞅都瞅不见。我让他早起一会，看看男人是不是从房里出来。

我一夜几乎没合眼，天刚泛白，我就催王朋起来了。王朋说，门关着，谁知男人在不在呢。他这一讲，我觉得也是，除非到房里找，要不咋知男人走没走呢。我咕咚倒在床上，一个劲地想，男人到底走没走呢？

为让王朋更好地监视严香红，我专门请王朋吃顿饭。王朋说你俩既然散伙了，这样做有啥意思。我也说不清有无意义，不过我得看好她。王朋笑笑，我知道他在笑我，但我顾不了恁多了，我只求他帮我的忙，把她盯好。

王朋没辜负我的期望，个把月后又报告说，严香红掂件衣服给那男人送去了。我问他是啥衣服，他说是件毛衣，黑色的。我说肯定是她织的。王朋说，估计是她买的，因为平时没见她织过。我听后更加生气了。结婚多年来，她几乎没给我买过什么衣服，他俩刚认识就给那人买起衣服了。我一遍一遍地想，他俩准备结婚了？我实在忍不住了，决定和严香红谈谈。

我一连回家找她三次，每次都没挂影，我一恼不找了，就给她拨了电话，她听出是我，惊得声音都变了。我想问问她和那男人的情况，她却冷笑两声，然后沉默不语了。见她不说，我就直截了当地告诫她，必须和那人断了。她听后，咯咯地笑了。我问她笑啥，她反倒问我说完没有。我说只要她不和那人断了，我永远不会说完。我的话还没停住，严香红就啪地挂了电话，我再拨过去，她的手机关掉了。她真变了，她敢挂我的电话了！我想把电话摔了，但忍了忍还是搁在了桌上。我的钱少，电话毁了还得花钱，不能说摔就摔了。

严香红把我气蒙了。我哆嗦着坐下，又哆嗦着站起。我拉着了灯，刀子都在桌上摆着，灯一亮，刀子身上跑满了光点。我拿起一把，狠命地朝前面甩去。刀子嗖地插在墙上，像扎在一块肥肉上。我隐约听到它的笑声，笑得灿灿烂烂的，特别动人。我准备抽空再找严香红，当然得带着这把刀子过去，我得给她讲讲，刀子是如何扎进墙壁的。

我半夜还没睡着，我在想，严香红现在干啥呢。她睡了？或者做别的？那男人在她房里吗？我的脑袋让严香红填满了，填得鼓鼓胀胀的，撑得难受。突然我想起，要是能听到严香红的电话就好了，啥事她还能瞒得了我？咋能听到她的电话呢。我给王朋一讲，王朋说，只有窃听了，不过这样干就犯法了。我说犯法就犯吧，不就听听电话吗。王朋说，没那么简单，还是他替我监视吧。多天后，我问王朋有什么情况，王朋说一切正常，严香红上班下班，都是按时按点的，那男人也没到她房里去。我有点不信，这么多天，他们难道没一点动作？是不是在暗中来住呢。王朋让我放心，他说他半夜解手都忘不了瞅瞅，她那里真没情况。

但愿没有情况，但我心里还是不踏实，情绪一紧，饭吃得也少了。开始小芹从饭馆给我送菜，她见我吃得不多，就亲自下厨了。她前前后后地忙着，我又看到了严香红的影子，我觉得对不住严香红。但转念一想，小芹只是做饭而已，俺俩之间又没别的什么，慢慢就心安理得了。不过我尽量让小芹少来点，我在心里一遍遍地说，我没对不住严香红。

又过了几天，我问王朋，王朋说啥事没有，严香红该上班上班，该吃饭吃饭，生活很有规律。我并不这样认为，严香红沉稳，遇事冷静，做事不易觉察，这样的人更难让人防备。我想了几天，觉得只有监听她的电话，才能得到确切消息，怎样才能监听电话呢。听别人说，有种监听软件，往手机里一装，什么问题都解决了。严香红的手机自己拿着，用这种方法显然不中。又问了几个朋友，一个说有种监视装置，只要输入手机号码，可以进行二十四小时跟踪。我问他哪有卖的，他说看能不能碰巧，这些活都是偷偷做的，要是碰准的话，电子城应该有卖的。

电子城在东郊，我倒了两次车，才走到地方。这是个电子批发市场，占地一百多亩，我在里面游荡了一晌，也没找到那个物件。我问了几个较大的店铺，都说没见过这种东西。我晃悠悠回到家，心想，慢慢碰吧，说不定哪天就找到了，有了它，严香红就逃不出我的手心了。

待了几日，仍然没有严香红的消息，问王朋，王朋说还是啥事没有，严香红规规矩矩地上班咧。我不死心，觉得王朋说的话不真，要想得到真实消息，还得监听她的电话，我决定再到商店找找。

我和小芹一块去了。俺俩来到了开元商场，商场的一层和二层都有电子产品，柜台一个连着一个，人走进去，像丢进水里的饺子。俺俩从一层开始，梳头似的，一点一点地过滤着。一层没有，二层也没有。小芹问我是否在哪见过，我说只是听别人讲过。她听后，像被扎破的车胎，没了一点力气。我哄着她继续找，她说光干些没影的事。我不死心，仍然一点点细细瞅。我走到一个柜台边，陡地发现晃过一个熟悉的人影。是个女人，她已走到我的前面，我觉得她应是严香红。她穿件宽大的花格衬衣，下面是条松软的裤子。由于衣着时髦，我觉得又不像严香红。我伸缩着走到侧面，这次彻底瞅清了，正是严香红。我愣住了，考虑是否向她招呼一声，但迟疑一下，还是忧伤地走了。

回到房里，我没缓过劲来，严香红穿着花格衬衣，好像就在我跟前站着，她的体味如一只蜂儿，嗡嗡地缠着我。我感到奇怪，严香红咋变得漂亮了，以前咋没发现。是衣服衬得她漂亮了，还是她本来就恁漂亮？我晕晕的，自己也弄不清了。我的思绪像条丝线，一头在我手上，另一头被严香红牵着。难道她果真就是一块玉石，我没有好好雕琢她？

王朋说严香红和那个男人不见了。我问他啥时不见的，他说已有三天了。我让王朋猜猜，他们弄啥去了。王朋说男女出去能弄啥咧，还用说吗。我说不是那种意思，我问的是以什么方式出去的，比如旅游呀、开会呀等等吧。王朋腾地笑了，说我光问没用的东西。王朋一笑，我就毛了，不过我还是冷静地想、难受地想，严香红和那个男人同居了。他们是怎样睡觉的？……我不敢想了，但是这个念头像个刀子，一次次扎着我。我用凉水往脸上拍拍，用毛巾一擦，竟擦出泪来。泪滴冰凉冰凉的，凉得扎手。

小芹从饭店送来一碗饺子，我给她钱，她死活不要。我早就明白了，她想跟我结婚，但我不想结婚，只想和她同居。我想表明我的意思，又怕伤害她，试了几次，就是没敢说。 她把饺子往桌子上一放，开始拖地了。我吃了一半，陡地想起了严香红。我问小芹，一对恋爱的男女出去，常做些什么呢。她对我笑笑，笑得很诡秘，并阴阳怪气地反问我咋想起这个问题。我怕她误会，便作了进一步解释。她还是那样笑笑，继而不屑地说，那能做些什么呢。这时天刚麻黑，严香红和那个男人也许正在房子里，他们没有拉灯。男人偎着严香红，他的手搁在严香红的肚子上，并一点点地往下滑去……

我吃了半碗饺子，剩下的再没心思吃下了。小芹瞅瞅我，说我心事重重。我说没有心事，有心事还能这样安稳地坐着。她不信，说把剩下的饺子吃完，才算没有心事。我知道她关心我，但想起严香红，饺子确实吃不下了。我始终在想，他们到底去哪了？去大城市了，还是去风景区了？濮园风景区离这不远，那里林木茂密，树木参天，里面只有逶迤的小道，每处都可藏身，他们在野地也能恩爱……这种念头又蜂似的围着我，我实在控制不住，就拿出了我的刀子。我把刀子摆在床上，拉开了所有的灯。灯光灿白灿白的，一层一层地落在刀子上。但刀子好像饥了渴了，死气沉沉的，没一点光亮。我让刀子转个角度，把灯泡拉近，但它们像商量好似的，还是黯然地垂着脑袋。我有点生气，挑了一把稍大的刀子。它足有两拃长，刀面有三寸来宽。我把它举过头顶，对着灯泡，仔细瞅着。我想着，它的四周应该布满光点的，光像眼睛似的咯吧咯吧地眨着。但是什么都没有，刀子像块木板，漂在空中，我甚至于感觉不到它的重量了。一股怒气噌地蹿到我的脑门上，我抓起刀子，很命地往地上砸去。

我睡得天昏地暗的，阳光像长长短短的锥头，直扎在我的背上。我打开窗户，各种噪音尖叫着飞来，狠狠地揉着我的耳朵。我正想把窗户关上，王朋的电话来了，他说严香红回来了。我惊了一下，随即又平静了，我想都没想就拨了她的手机。她的手机还关着，我咬咬牙，狠狠地骂了一句。

我攒着劲儿，去找严香红。第一次不在，第二次还不在，最后一次找她时，她的门锁着，我一恼，往门上一依，决定不走了。天黑时她终于回来了。她穿件黑色风衣，里面套件红色秋衫，活脱脱一个贵妇。她对我笑笑，没一点惊奇，似乎这些都在她预料之中。我轻蔑地问她玩得咋样，她仍然一笑，说我操心忒多了，把小芹管好就中了。她这么一讲，我恼了。我说自己和小芹没啥关系，她只不过给我送送饭，我可没和她做啥。这时她嘴一撇，慢悠悠地说，你怕啥，谁也没诬陷你。我瞪眼想辩上几句，没等开口，她又说我心里有鬼，要是没鬼，咋能恁敏感呢。我不想跟她争论这些，只问她和那男人去哪了。她瞅着我，喜滋滋地说，这些事对我重要么？我说重要得很，要不咋能专门跑来呢。她一扬头说，是吗？那我给你说吧。她并没马上说，而是慢慢脱掉外套，换上拖鞋，然后悠然坐在椅子上。这是把红色软椅，椅背好像是用棍撑着的，显得单单薄薄的。她往上一坐，红色秋衫和椅子一映，严香红变得鲜嫩鲜嫩的，像个熟透的柿子。我心里格登一响，觉得她真的富足了，真的过好了。

我认为自己是磕磕绊绊从严香红房里出来的。天黑得流水，开始时我赖着不走，我想着她要留我过夜的。她憋着气，就是不吭。假如我不走，我脸上无光，她也会瞧不起我的。路灯昏昏黄黄的，我第一次感到夜是有重量的，它把灯光压暗了，把我挤得透不出气来。我往天上瞅瞅，没发现一个星点，但严香红的窗户还亮着，贼亮贼亮的，跑出来的光线剑似的往外刺去，我听到了它们划破夜空的哧啦哧啦声。严香红不知为啥不睡，以前她是好睡早觉的，是不是在等那个男人？等那男人过夜？我打个寒颤，浑身冻得慌，这季节不该这样冷的。我抖着膀子，时不时有路人看我，他们在笑我？路上有个纸片，我走上去踢了一脚，纸片旋了一下，又落在我脚下。我对它笑笑，想再踢，身上却没一点力气了。

中央商场是这里最大的商场，里面的商品最多最全。晚饭后，我好去逛逛。门边有几排椅子，逛上两圈，我会坐下歇歇。我刚挨住凳子，就瞅见严香红进了商店，后面还跟着那个男人，他戴个眼镜，一副弱不禁风的样子。我像被抽了一鞭，浑身都有点抖动了。我知道不应该这样，她已不是我的老婆了，我咋能这样呢，但我还是有点坐不住，我瞪着他们从柜台的这头走到那头，然后他们就轻轻悄悄地出了商店。我站起身，不知是走还是坐下。这时，他们都跳下台阶，一前一后地往小区走去。我再也坐不下去了，就偷偷地跟在后面。

他们越过一个广场，在一座楼前停下，两个人说着什么，男人还朝楼上指了指。严香红摆摆手，他们又继续向前走去。两人终于在俺俩住过的楼道前停下，我的心跳得厉害，担心男人回到家里去。我躲在边上的树丛里，想听听他们的谈话，但是仅听到嗡嗡声，别的分不清一字一句。两人唧唧哝哝了一阵，男人到底离开了。走了几步远，他还回过头，朝严香红挥挥手。我认为他很做作，严香红也许就喜欢这种男人，她愿意整天被哄着骗着。我是老实人，不善言辞，更不会用假话糊弄她，这也许是俺俩离婚的原因。我弄不清楚这些，也不想再弄清楚这些。

严香红上了楼，我才大摸大样地离开了，我很生气，也很难受。实际上，我跟严香红已没啥关系了，生气不应该，难受更不应该。我东倒西歪地进了屋，往凳上一坐，脑里像塞进一团乱麻。混混沌沌过了一阵，自己也弄不清想的是啥。我不想结婚，也不想复婚，严香红想咋办就咋办，我何必为她操心呢。

我把刀子往房里一锁，不想再瞅它们了。天一黑，我就定时躲到树丛里，观察严香红的动向。接连几天，没有发现那个男人，严香红独来独往。这几天我心里踏实一点。仔细一想，我有啥不踏实的，我为啥要在乎她呢。我回到房里，感觉严香红也在，她就在边上的房间睡着，房子也似乎是以前的老房，我走到架子跟前，刀子马上活跃起来。它们好像多日没有见我了，都争着活动筋骨。这时它们的声音都是清脆的，像崖上滴落的水珠。在原先的房里，却不是这样，那时多数时候，刀声是沉闷的，没一点生气和活力。它们的刀刃好像是钝着的，嘭嘭的，没有丝毫的锐气。这些也许是受心情影响，但唯一不变的是它们的湿润和柔美。

天黑了，下起了细雨，雨滴沾在窗棂上，像甩上去的鼻涕。我请王朋吃饭，炒了菜，备了酒，王朋笑笑说，何时学会做饭了。我说单独过啥都得学呀。王朋酒量不大，喝了几杯，脸就红了，脸一红话就碎了，他瞅瞅满屋的刀子说，都是这些东西害了你。我说，不能这样讲，刀子让我快乐，刀子让我消磨了许多时光，我感谢刀子咧。王朋说，我希望你过得好，也希望严香红过得好哇。我理解朋友的好意，其实我也想让严香红过得好，毕竟是多年的夫妻了。

我停止了逛街，停止了玩弄刀子，我开始在严香红的楼前守候。楼前有密密的冬青，这都是我从前种的，没想到今天却派上了用场。一般说来，从晚上开始，我要一直守到凌晨一点，凌晨四点或五点再过来观察一次。严香红跟以前一样，生活很有规律，大多时候，她晚上十点灭灯，早上六点起床。连续六七天，那个男人并没出现。但到了第八天，天还没亮，我听到屋门吱钮一响，接着响起两人的脚步声。到了楼道口，我彻底瞅清了，严香红旁边果然站着那个男人，他穿件白色衬衣，前襟皱皱巴巴的，领角钻到了领口内。严香红伸手捏住领角，仔细地抻了抻。这时我再也不忍看下去了，想大喊一声，然后凶猛地冲上去。但腿铅似的沉重，胳膊也铅似的沉重，整个身子木桩一样地栽着，一动也动不了啦。我瞅着那个男人，沿着甬道，慢慢消失在黏稠黏稠的晨雾里。我晃晃悠悠地回到家里，月牙刀正挂在架子上，它显得忧郁而沉闷。我抓起刀柄，轻轻地吻吻它，我听到了它的叹息声，沉重而悠长。我明白它的心思，我没有它的勇敢和果断，我还配做它的主人么？这时我没多想，便抓起月牙刀，在我胳膊上狠狠地利了一下。鲜血滴流滴流地蹦了出来，它们像朵朵桃花 ，呼啦呼啦地绽开了。

多日后的一个早晨，我提着月牙刀，来到严香红的门前。我来得很早，天幕刚刚拉开，几个蟋蟀还在唧唧叫着。其中一个蹦到我面前，对着我痴痴地望着。我顾不上看它，只管嗵嗵地敲门。敲了一阵，屋里没有动静。再敲一阵，还是没有动静。我想，严香红可能出去了，也可能和那个男人在里面躲着。我哧的一声笑了，这回我不走了，我就在这里等着。我把月牙刀往门上一挂，身子往地上一蹲，竟打起盹了。我觉得自己忽然掉进一片瓜地里，地里爬满了白西瓜。我稀罕透了，心想，世道变了？西瓜变成白的了？于是心里蹿起一股无名怒火。我握紧刀子，朝一个西瓜砍去。谁知，刀尖一挨瓜皮，西瓜便嘭地崩开了，满是鲜红鲜红的瓜瓤呀。我用刀子剜了一口，哎呀，蜜甜蜜甜的，我从没吃过这样甜的瓜呀。我疯狂地吃呀，吃得肚子胀胀的，用手指一弹，肚皮也像一个熟透的西瓜。我自言自语地说，这是一个好事，这绝对是个好事，多少年我没有遇到过这样的好事了。我越想越高兴，突然咯噔醒了，原是一个梦呀。这时我抬眼一瞅，严香红和那个男人竟站在我面前。男人手里也惦着一把刀子。我不相信这是真的，我是不是还在梦里呢。我站起，用月牙刀在我手指上戳了一下，一滴鲜血气鼓鼓地拱了出来，我感到一阵麻酥酥的刺痛。我一甩胳膊，那滴鲜血啪地栽到了砖地上，变成了一片梅花花瓣。我哆嗦一下，但马上抖擞地站好了。严香红笑笑说，你来了多会了？我一板一眼地说，我等你很久了。说完，我死死地盯着男人手里的刀子。严香红又笑笑说，我们在商店里转悠，他喜欢这把刀子，就让他买下了。我不相信他的话，于是我也哧地一笑，然后伸手摸摸我的刀子。晨光灿烂，我瞅见刀柄上涂满了鲜艳的阳光，阳光沿着血红的穗子，水一样的流了下来。这时我听见了清脆的刀声，它像孩子似的欢唱起来。