起死回生的“老爷”摩托车

文/汪志刚

起死回生的“老爷”摩托车

文/汪志刚

2004年10月的一天中午，一个天高云淡、秋高气爽的季节，一个难得的车辆稀少、道路畅通的时段，一辆前后悬挂着上世纪30年代法租界牌照的美国产艾克沙修（Excelsior）黑色“老爷”摩托车，正稳稳地行驶在21世纪上海宽阔的马路上……在如潮水般涌动的上海机动车车流里，这辆摩托车实在是太不起眼了。这就是上海公安博物馆新近入藏的一辆老爷摩托车，也是一件经奋力抢救而起死回生的珍贵藏品。

2004年6月，一位上海市民走进了上海公安博物馆，指名道姓要找馆长，说有重要的东西捐赠，我当即叫上学术资料部的同志一起接待了他。只见这位略显清瘦的先生从提兜里拿出了一个小布包，层层展开，三件泛黄带着浓郁历史印记的东西呈现在眼前：一件是1935年由当时上海法租界审验并颁发的机器脚踏车行车执照；一件是1936年审证的法文版上海市机动车驾驶执照；还有一件是1940年由上海法租界换发的搪瓷摩托车牌照。这三件东西品相完好，保存得当，形成了一套完整的机动车文件资料，直接见证了上个世纪三四十年代，上海租界车辆管理的情况，是研究那个时期车辆管理体制和管理效能不可多得的珍贵历史实物。这些东西填补了我们馆租界时期交通管理实物的空白，非常珍贵。

我饶有兴趣地问起了这些物品的来历，凭我多年文物管理的经验我敢断定，如果这些东西是家族相传的，那么在这些东西背后，一定会有一个故事。果然不出所料，这位先生的娓娓叙述，道出了一个发生在上个世纪上海滩一户殷实人家的故事。

身为洋行高级执事的父亲对儿子要求甚严，儿子确实也争气，一路绿灯少小年纪便考进了大学。粘贴在法文版机动车驾驶证上的照片，正是这位刘姓少爷。这个十五六岁，梳着三七开小分头的青年，透出一股浓浓的，只有在那个年代才有的上海滩小开气息。上个世纪三十年代，他就是开着这辆摩托车从法租界上海襄阳南路南昌路到交通大学上课的有钱人家的少爷。以后这位刘家少爷以全优的成绩毕业，又赴美国深造，并在加州大学当了教授。再以后，他又返回故里安度晚年。不想2004年4月的一个清晨，老人家外出晨练，不幸被狂风吹倒的大树砸中，最终不治身亡，当时的《新民晚报》还作为意外事件做过报道。

当初他们家三上三下单门独户的公寓房子，显示着他们一家在上海滩的殷实生活。解放后，几十年的风云变幻，这里变成了七十二家房客。那辆原本停放于底楼储物间，曾经风光无限的摩托车，也被扔在花园里风吹雨淋日晒，多年下

机动车行车证，颁发于1936年

摩托车驾驶证来，早已腐烂不堪。

有了珍贵的驾驶证、行驶证和车牌照，没有实物车辆终究是个缺憾，我不太甘心，因为我不知道那辆车究竟破损到什么程度，于是约上那位市民到实地查看。但见挺好的一个花园，因为住家众多，谁也无心打理，花园里杂草丛生，废弃物到处都是。那辆摩托车就随随便便地扔在花园一角，其惨状确实如他所言，整个的一堆垃圾！不经仔细察看，根本不可能知道这是一辆车，我的心顿时冷到了底。很奇怪，在以后的几天时间里，那蜷缩在花园一角的破车总在我脑海里

挥之不去。于是思之再三，我还是决定派车把这堆“垃圾”装了回来。

轮胎没有了，挡泥板没有了，钢丝没有了，所有车上细小的东西都没有了。看着腐烂得只剩下破败发动机、车架和排气管的破烂摩托车，无论怎么说也没有一个整车的概念，哪来什么修复的把握？思来想去，我找到了普陀公安分局上海莱克汽车修理厂，告诉他们权且死马当成活马医，好歹只要能把这辆车修得站起来就行。谁知两个月后，该厂的张文强厂长告诉我，这辆车已经修好了，并且还能开。是不是太夸张了，当我急不可待地赶到厂里，看到这辆整修一新并饰有艾克沙修标志的摩托车，我这才相信这是真的，我这才相信这是个奇迹！于是，我迫不及待地骑上这辆摩托车兜了一大圈，过了一把20世纪30年代摩托车瘾。

事后我知道，为修复这辆摩托车，张文强厂长亲自组织厂里的技术骨干攻关。他们先把这堆垃圾进行仔细分类，留下可用部分，然后进行清理。就这样关键的发动机出来了，车身出来了，排气管出来了，油箱出来了，就连喇叭、坐垫、大光灯都是原配的。这辆很稀有的摩托车自有它的高明之处：单缸，但有变速挡；容纳混合油的油箱有两个加油口，一个是加汽油的，一个是加润滑油的，两种油在油箱自然混合，很是合理，很是科学。以后几年里，有多家主流媒体和知名的汽车杂志慕名前来采访，一时间这辆摩托车荣升为一位小明星了。说来可能有些夸张，美国哈雷公司亚太区总裁曾试探提议，是否有可能用一辆宝马轿车置换这辆老爷摩托车？因为全世界可能也只有这一辆如此完整的摩托车了。我非常理解这位先生的想法，因为公司需要样本。当然了宝马轿车也非常诱人，但这辆老爷摩托车更是不可再生的文物，我怎么可能同意这笔交易呢？

美国艾克沙修摩托车制造公司是美国哈雷公司的前身，世界上第一辆完成环球旅行的摩托车，就是由这家公司生产的。如今这辆1932年生产，承载着无数记忆且又证照齐全的老爷摩托车，正静静地停放在上海公安博物馆交通管理馆的展厅里，与之相伴的是一辆崭新的德国产宝马750两轮警用摩托车。两辆前后相距半个多世纪的摩托车，在特定的场合如此和谐地相会在一起，时间和空间似乎都被浓缩了。徜徉其间，犹如穿越时光隧道，此时你就会真切地感到，这就是博物馆的魅力所在。

编辑：陈畅鸣 charmingchin@163.com