老舍小说中的市民女性书写

王 军

(东北财经大学 新闻传播学院,辽宁 大连 116025)

老舍小说中的市民女性书写

王 军

(东北财经大学 新闻传播学院,辽宁 大连 116025)

老舍成长于北京城市平民社会,对市民精神有着认同感,但同时可以看到他内在的超越性,有着对普通大众的深切关怀与现代性突围品格.他的小说揭示人生的苦楚,对时代潮流中各具特色的女性进行深度思考,在市民女性表现向度上体现出高超的典型意义.

老舍;小说;市民女性

老舍出生于北京,是在北京的四合院胡同这一城市平民社会中长大的.他以自己丰厚的学养,丰沛的文学才能,成为一代文豪.老舍先生的小说,在雅俗之间,趋向雅,带有通俗味儿;在市场与严肃文学之间,考虑市场需求,但内在精神是严肃文学和新文学的.读他的小说可以在他的趣味洋溢的笔墨中领略到人生的泪,沉默思索人生的问题.或许是老舍自幼由母亲带大,还有几个姐姐的照顾,成长于平民女性的环境中,耳濡目染,加之自己的灵心慧智、文化修养,他对女性有着特别的观察,创作了不少各具特色、耐人寻味的市民女性.

《骆驼祥子》中的人物虎妞和祥子,应该说是现代文学中较早地表现进城务工人员感情生活的角色.现在进城打工者无以计数,这是时代潮流,如何处理这些人之间的性、情感问题是有良知的社会应该关注的.我们不能只关注国民生产总值,关注经济效益,更应该关注产生这些的主体,那些活生生的人.要知道改革是伴随着多少人的血脉筋骨精神的痛楚,关系到多少人的恩恩怨怨、悲欢离合.那么虎妞和祥子之间的感情生活是怎样的呢?虎妞是车厂刘四爷的女儿,38岁了,与父亲一起经营着车厂,有着流民女性的悍气,她需要祥子.祥子是一个进城拉车的车夫,长得像一棵大树一样质朴壮实,虎妞对他偶尔也会显露出女性的感情需要,但她是野蛮的,并且使用手段诱惑了祥子.在一个寂静的秋夜,她抹点红唇着个素净的袄裤,弄些酱鸡灌他酒,祥子拒绝,"你个傻骆驼,辣不死你!连我还能喝四两呢."在带有爱欲的埋怨中,祥子迷迷糊糊不知不觉做了她的俘虏."她已早不是处女,祥子在几点钟前才知道.他一向很敬重她,而且没有听说过她有什么不规矩的地方;虽然她对大家很随便爽快,可是大家没在背地里讲论过她;即使车夫中有说她坏话的,也是说她厉害,没有别的."酒醒之后,祥子如何看待这件事呢?

他来自乡间,虽然一向没有想到娶亲的事,可是心中并非没有个算计;假若他有了自己的车,生活舒服了一些,而且愿意娶亲的话,他必定到乡下娶个年轻力壮,吃得苦,能洗能作的姑娘.象他那个岁数的小伙子们,即使有人管着,哪个不偷偷的跑"白房子" (注:白房子,最下等妓院.)?祥子始终不肯随和,一来他自居为要强的人,不能把钱花在娘儿们身上;二来他亲眼得见那些花冤钱的傻子们——有的才十八九岁——在厕所里头顶着墙还撒不出尿来.最后,他必须规规矩矩,才能对得起将来的老婆,因为一旦要娶,就必娶个一清二白的姑娘,所以自己也得象那么回事儿……她把他由乡间带来的那点清凉劲儿毁尽了,他现在成了个偷娘们的人![1]

这说明老舍笔下表现的祥子,和多数的车夫不同,他是有严格的自律的,他是有要强的人生的,他不能随便到白房子,那些个下等妓院里去,他要自己娶一个媳妇,过正常人的日子.同时也可看到,当时的车夫苦力,有多少人去了白房子,并且染上了疾病."悲剧是将人生有价值的东西毁灭给人看",也正是这样的人的毁灭,更有灵魂震撼力.与虎妞的关系,祥子几乎认为自己的前半生给毁掉了.他受着情欲的驱使,禁不住虎妞的诱惑.他的理想是自己清白也找个清白的姑娘,一起过生活,自己的人生清清爽爽,虽然辛苦劳累都不算什么,然而现在连这个自己也失掉了.性不光是性,还纠结着他这个人.他整个人生都给弄得腥臊不已、浑浊不堪.经过一番痛苦的思想斗争、感情折磨,他决定为自己的人生,"跟他们一刀两断.祥子有祥子的本事,凭着自己的本事买上车,娶上老婆,这才正大光明!想到这里,他抬起头来,觉得自己是个好汉子,没有可怕的,没有可虑的,只要自己好好的干,就必定成功".在这里,祥子保留着乡村传统清新的人生追求,他以多年乡间生活的涵养,坚持着自己的品性.然而情欲与理性纠缠着他,他似乎忘不了虎妞."她似乎老抓住了他的心,越不愿再想,她越忽然的从他心中跳出来,一个赤裸裸的她,把一切丑陋与美好一下子,整个的都交给了他."受着盲目情欲的逼迫,理性再一次衰弱,甚至被无耻无奈地裹挟.再者,祥子从乡间来到城市,做一个车夫,原本想着靠自己的力气,挣得一辆车,然后娶一个媳妇成一个家,但是刚到手的新车不是被兵匪抢去,就是被孙侦探敲诈.社会的一再掠夺和剥削,使得他的基本人生愿望无从实现.经受着社会的压榨,在虎妞谎称怀孕逼他结婚时,他接受了.祥子的矛盾痛苦表明,他还是一个对自己的感情有着认真态度的人.

《阳光》中的"我"是非常值得注意的一个女性形象.小说以自叙传的形式,描述了一个女性从幼苗到念书,读至大学,以及结婚、婚后生活的意识演变发展过程."想起幼年来,我便想到一株细条而开着朵大花的牡丹,在春晴的阳光下,放着明艳的红瓣儿与金黄的蕊.我便是那朵牡丹.偶尔有一点愁恼,不过象一片早霞,虽然没有阳光那样鲜亮,到底还是红的."这样一个娇贵美丽、自居为小太阳的女孩儿一点点长大了."入了高小,我开始觉出我的价值.我厉害,我美丽,我会说话,我背地里听见有人讲究我,说我聪明外露,说我的鼻孔有点向上翻着.我对着镜子细看,是的,他们说对了.但是那并不减少我的美丽.""在毕业的那一年,我与班友们都自居为大姑娘了……我们都自居为真正的爱人,有理想,有痴情;虽然我们并不懂得什么.无论怎说吧,我们的一半纯洁一半污浊的心使我们愿意听那些坏事,而希望自己保持住娇贵与聪明.我们是一群十四五岁的鲜花."到了中学以隐性的清高躲避男生,展现于人的是骄傲的公主.到了大学,她开始正视自己的爱情需要,身为"校园皇后",她更愿意摆出一幅矜持的样子,让男性可望而不可即."我的理想是变成电影中那个红发女郎,多情而厉害,可以叫人握着手,及至他要吻的时候,就抡手给他个嘴巴."就这样她到了谈婚论嫁的年龄.在自由恋爱与家庭介绍中,她取舍不定.认为自己曾是个大学皇后,也应该有一些新女性的范儿,赶得一些时髦,但委实没有看上眼的.家里介绍的这一法子有些旧,不过对方有身份有金钱.她在实利这一层面考虑好之后答应嫁过去,终于在父母的看管下"全须全尾"托付给男方了.然而好景不长,男人苍白体弱,对她礼貌修养过度.她很快厌倦了这种没有爱情的生活,她决定出轨, "人到底是肉作的.我年轻,我美,我闲在,我应当把自己放在血肉的浓艳的香腻的旋风里".于是在和丈夫的上司见过几次面之后,疯狂地爱上了:

一个粗莽的,俊美的,象团炸药样的贵人,被我捉住.他要我的一切,他要把我炸碎而后再收拾好,以便重新炸碎.我所缺乏的,一次就全补上了;可是我还需要第二次.我真哭真笑了,他野得象只老虎,使我不能安静.我必须全身颤动着,不论是跟他玩耍,还是与他争闹,我有时候完全把自己忘掉,完全焚烧在烈火里,然后我清醒过来,回味着创痛的甜美,象老兵谈战那样.他能一下子把我掷在天外,一下子又拉回我来贴着他的身.

也真让人震颤于老舍大胆的描写.在利益与爱情的较量中,"我"这个小太阳先取利益,后来厌倦奔向迷醉的爱情,然而这一切竟是个骗局,她自己被捉弄了,她的情欲被利用了.这正是丈夫借以升迁的一个把戏而已,她也很快被厌倦、被抛弃.一个从小娇贵美丽、自居为小太阳的女性,在经过长期的琢磨、冷对、骄傲,"全须全尾"地嫁给一个男人之后,经历了感情风波、创伤,最后落得个无言的悲剧结局.老舍在市民向度上,以女性意识的演变发展为线索,将一个女性的心理、命运表现得曲折有致、深切到位.在传统社会里,一个女孩儿家,父母的责任是把她看管好,"全须全尾",然而现代社会以它前所未有的冲击力度,荡涤着一切的传统观念,在时代浪潮的飘摇动荡中,女性的周身存在着更多的风险.

《文博士》中的丽琳是另一种市民女性,养在大宅门里的女性.老舍20世纪30年代在济南任教,以在济南的耳闻目睹——一个博士的职业经历和一个大户之间的故事为题材写了这篇小说."杨家一共住着五六十间房,分成五个院子.当中的院落是杨老太太的."来人之后周围女人们最注意杨老太太的神色,文博士与她们的关系全凭杨老太太那一会儿的脾气如何.在这个家庭里,六姑娘丽琳小姐的模样"细而不润,白而微绿","快似个小孩,懒似个老人,她仿佛在生命正发展的时期而厌烦了生命,一切动作都出于不得已似的".[2]有着生命因为过分的娇养产生的孱弱、不屑.但这些对追求功利的文博士来说并不在意.当文博士问她的资格时,她直言无隐地说她只高中毕业.杨家的人认为,"最方便的是拉几个留学生作女婿".在文博士看来,他所缺少的大家族背景、人脉疏通,她这里拥有,她所缺少的,不管她是否真的想求学,他这儿拥有,恰好互补,是天造地设的好姻缘.他原来担心杨家姑娘在这样一个深宅大院里会古旧老气,不过发现却是现成的一个摩登女子,"象一朵长在古旧的花园中的洋花".而究其实,丽琳是一个只有颜色而无香味的花.这也是文博士愿意知道而不敢询问的事.她"正象个目不识丁而很会摆棋打牌的人……她很想入大学,可是考不上……除了这点教育,她的招数与知识十之八九得自电影与伤感的小说".这么一个骄傲慵懒、没有生命感、没有文化的女人,生命里只有一个需求,那就是攀附住一个留学生,一个有前途的男人,然后控制住他,为自己所用.从真正感情上来说,文博士与丽琳是苍白软弱的,但为了个人前途,他委身于这样一个纸花结婚.

《离婚》是老舍非常钟爱的一部中篇小说,老舍以自己的妙笔、性灵真气表现人到中年的感情危机.就市民女性形象来说,其中的张大哥的女儿秀真是引人注目的.这是一位天真的女大学生,"她象一朵半开的莲花,看着四围的风景,心里笑着,觉得一阵阵的小风都是为自己吹动的.风儿吹过去,带走自己身上一些香味,痛快,能在生命的初夏发出香味"[3]451.命运就是这样捉弄她,正因为她幸福,也就对危险无知,她现在拥有多大的幸福就会产生多大的不幸.张大哥的儿子因为政治问题被关进了监狱,因为追求自己的政治信仰,将家里的日子搅和得无法安生.张大哥的日子年不年节不节的,一个人在心灵的寒冬里枯窘无趣.虽然时令渐渐热起来,春风吹着,接着端午也到了,但身体精神却感受不到.他就这样挨着日子,没有办法的办法,就是托付小赵帮忙办这个事.小赵是何许人也?张大哥机关里的同事,通达权变的小人兼花花公子,"走得稳,可是头并不死板:走一步,头要象风扇似的转一圈,把四围值得看的东西——姑娘——全吸在自己眼中去.看见个下得去的,立刻由慢步改成快步,过去细看.被人家瞪一眼,或者是骂一句,心中特别的畅快——不虚此行"[3]450.那么他这次的猎取对象是谁呢?很不幸,是张大哥的女儿.他要乘人之危玩弄张大哥的女儿,而张大哥的女儿却是把这公园相会当做前所未有的美好爱情来投入的.就这样,在张大哥家里已经过不下去,精神几近崩溃时,辛辛苦苦培养的女儿跌入深渊.在老舍眼中,这些机关人物竟也是这样的损、这样的坏,一个普通人家也会遭遇到这样的不幸,而一个幸福的姑娘因为天真也会遭遇这样的毒手.

老舍是在北京城市平民社会中长大的,在这平民社会之中,除城市市民文化外,也有民间文化、传统文化,在他求学以后,还汲取了西方文化.这些文化背景成就了老舍看待自己身边市民社会的眼光.他的写作,几乎每一部作品,都具有十足的幽默感.这是对城市市民读者阅读趣味的考虑,表明了他对市民精神的认同.但同时可以看到他内在的超越性.祥子的命运,表明了他对虎妞这位市民女性身上沾染的城市底层的野蛮气,以及市民社会没有温情、只为占有的张狂气的批判,原本对人生有着要强追求的祥子的毁灭,则代表了传统道德以及乡村清新精神的失落.《阳光》中的"我",一个娇贵的小姐,虽然以娇贵自居,在爱情生活中有着撒娇式的放肆,但她从小到大一直矜持着,储备着感情嫁个如意郎君,但是并没有因为她的贞节而提高了自己的婚姻质量.在波涛汹涌的现代社会中,她在利益与爱情上的选择——选取利益,使她的人生彻底颠覆.《离婚》中秀真,张大哥的女儿,这朵精心培育的花,在家庭危难之时被无耻无赖之徒毁掉.她出落得像莲花,但同时酿成了危险,她不懂得人世的艰辛与险恶.文博士为了个人前途,决定与那个没有香气的花,大家族的六姑娘成婚.在功利与性情上他舍弃了后者,选择了前者,舍弃了生命本然的追求,而以社会尺度指导了自己的人生.这里展现的,都是个体精神历程的悲剧.有多少的不舍、不甘,消失在历史的风尘中.

老舍自己的母亲是什么样子呢?老舍一岁半时父亲死于八国联军的战火,是母亲把他拉扯大的.母亲俊秀、坚韧,"从我一记事儿起,直到她去世,我总以为她在二三十岁的时节,必定和我大姐同样俊秀.是,她到了五十岁左右还是那么干净体面,倒仿佛她一点苦也没受过似的".母亲恬静、正气,"她的脸虽黄黄的,但不论是发着点光,还是暗淡一些,总是非常恬静","有这个脸色,再配上小而端正的鼻子,和很黑很亮、永不乱看的眼珠儿,谁都可以看出她有一股正气,不会有一点坏心眼儿".母亲大度为怀.老舍的姑母寄居在他家,惹是生非,让人不得安宁."姑母常闹脾气.她单在鸡蛋里找骨头.她是我家中的阎王.直到我入了中学,她才死去."从老舍的厌恶之中,不难想见姑母的尖酸刻薄.可是从来没有看见母亲反抗过."没受过婆婆的气,还不受大姑子的吗?命当如此!"这是母亲在不解释一下不足以平服别人时,才这样说.就是这样一位母亲靠着给人浆洗衣服,挣得一些家用,抚育孩子,日子清贫而艰苦.母亲以身教告诉孩子,"只要手脚不闲着,便不会走到绝路,而且会走得噔噔的响".这就是老舍的母亲.她以自己的美好质朴、刻苦厚重,在精神上哺育着自己的儿子,让他在人生的初始,就对世界有着无边的深厚的底蕴.老舍先生在肆意铺染趣味盎然的文字中,揭示人生的苦楚,笑中有泪,对时代纷纭中那一个个各具特色的女性,进行富于深度的思考,在市民女性表现向度上体现出高超的典型意义.

[1]老舍.骆驼祥子[M]//老舍全集:第三卷.北京:人民文学出版社,1999:53.

[2]老舍.文博士[M]//老舍全集:第三卷.北京:人民文学出版社,1999:297.

[3]老舍.离婚[M]//老舍全集:第二卷.北京:人民文学出版社,1999.

Citizen female writing in Lao She's novels

WANGJun

(College of Journalism and Communication,Dongbei Univ.of Finance and Economics,Dalian 116025,China)

Lao She grew up in Beijing city populace society with the sense of identity about the citizen spirit,meanwhile his inner transcendence is shown,with deep concern to the general public and modernity sallies character.His novels reveal the life suffering,make deep reflections on various characteristic women in the trend of time,and embody superb typical significance on the performance dimension of the citizen women.

Lao She;novels;citizen women

1671-7041(2011)03-0119-04

2011-01-17

I246

A*

王 军(1972-),女,辽宁大连人,博士,讲师;E-mail:wjrenw@163.com.cn