上帝造石与赫氏评画
2011-03-20唐德亮
●文 唐德亮
权力越大,水平越高。这是许多人的想法或说法。可不,他若没水平,能做得了那么大的官吗?
权力与水平真能成正比?
能。
就说上帝吧。他能创造天地,能创造光明与空气,创造太阳与月亮,河流与山川,动物(包括万物之灵的人类)与植物……真是无所不能,法力无边。上帝的本事何以如此之大?皆因他是神界(含人类)的最高统治者(起码是精神方面),权力无边,掌握着人与诸神的生死荣辱沉浮。上帝果真是万能的吗?西方一位哲学家对此论提出挑战:“上帝能不能创造一块他自己也捧不起的石头?创造不出,说明他不是万能;创造得出,但他自己也捧不起,更说明他不是万能。”这一诘难,真是太精彩了。一块“石头”悖论便打破了“上帝万能”的神话。
苏联有个咱们中国人非常熟悉的名字曰赫鲁晓夫,曾位居苏共中央总书记。此公也是相信权力越大,知识水平越高之理论的。他是见科学家侃科学,见小说家评小说,天上地下,古今中外,仿佛无所不知,无所不晓。有一次观画展,赫氏把一些抽象派美术作品大大斥责一番:“这是诲淫作品,不是艺术。”并把著名画家涅伊兹韦斯内的作品说得一钱不值,认为“一头毛驴用尾巴也能比这画得好”。画家反问道:“您不是艺术家也不是评论家,您有什么根据说这样的话?”这下子可触怒了老赫:“我当矿工时确实不懂。我当基层干部时也不懂。在我逐步升迁的每一个台阶上我都不懂。可我现在是党的领袖了,难道我还不懂吗?”一席话说得众画家目瞪口呆。
当上了头目,就一切都懂了吗?赫氏的话,只不过给历史留下了一个笑柄,也为他日后的下台留下了伏笔。如此狂妄无知、洋相百出的人(在国际舞台上也如此)焉能安坐高位?赫氏下台,原因复杂,但与他一切自以为是的性格缺陷并非毫无关系。
说自己很懂,很行,全才,天才,通才,甚至万能,肯定不是真的全才、通才与伟大;说自己有懂有不懂的未必就弱智与渺小。1955年1月14日,毛泽东召集中央政治局、书记处的成员,请李四光、钱三强等专家讲课。毛泽东说:“今天,我们这些人当小学生,就原子能有关问题,请你们来上一课。”其时,毛泽东的威望正如日中天,但他并没有飘飘然,以为自己什么都懂。毛泽东的谦虚好学与赫鲁晓夫的不懂装懂简直有天壤之别。
早些年,有位官运亨通、志得意满的地委书记,在一班作家面前趾高气扬,一副“老子天下第一”的架势。一位曾荣获茅盾文学奖的著名女作家忿忿地说:“有什么了不起。他那个官我可以当,我这碗饭他未必能吃得下。”此言差矣。君不见,如今一些领导,是既能当长官,又能著书立说,诗词文赋,歌舞书画,均样样都拿得起的,你作家出书,他也能出书。比如泰安市委书记胡建学,不是出了本《胡选》么?人家的书不光比你穷作家的书装璜漂亮,全市人民还都得认真学习、深刻领会哩(当然,那些文字垃圾是否是胡大人自己执笔就另当别论了)。不光著作,他的毛笔字也成了“墨宝”,且高价,轻易还求不来。
造不出自己也捧不起的石头的“上帝死了”(尼采语),目空一切、骄横跋扈的赫鲁晓夫也死了。但他们的遗风犹存,并被一些人发扬光大。政坛、文坛、艺坛、医坛、武坛都有这些人的影子,他们正活跃着,红火着,威风着……